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Sommaire 
Notre travail est une étude du théâtre de Diderot et notamment de Est-il bon? 
Est-il méchant? Il se construit en deux parties: la première concerne le pathétique, 
les questions de morale et le réalisme; la deuxième porte sur le fonctionnement du jeu 
dramatique (la pantomime, le tableau, le théâtre dans le théâtre). Nous avons repéré 
les différences de cette œuvre tardive du dramaturge avec ses pièces à thèse, Le Fils 
naturel et Le Père de famille, pour montrer l'évolution de l'esthétique théâtrale de 
l'auteur. Pour ce faire, nous nous sommes fortement basée sur ses écrits théoriques, 
soit les Entretiens sur Le Fils naturel et De la poésie dramatique. Une des 
différences entre Est-il bon? Est-il méchant? et les deux autres œuvres réside dans sa 
construction: elle gravite autour d'un personnage principal. De plus, les personnages 
de ce texte ne sont pas aussi moraux que ceux des deux autres, ce qui leur confère un 
caractère plus réaliste. Les questions morales sont de plus abordées avec moins 
d'insistance que dans les deux pièces précédentes et le ton passe du pathétique au 
comique. La pantomime subit aussi un changement: elle est combinée avec de la 
musique. Dans cette œuvre, l'auteur se limite aussi dans son utilisation du tableau. 
Bref, les techniques utilisées par Diderot dans sa dernière pièce sont plus théâtrales 
que dans ses deux premiers textes. Il semblerait qu'avec Est-il bon? Est-il méchant? 
le dramaturge ne vise plus à toucher ses spectateurs, mais qu'il veut leur offrir un 
spectacle amusant. 
Mots clés : Diderot, théâtre, drame, XVIIIe siècle, esthétique 
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Abstract 
Our work is a study of Diderot's dramatic work, especially of his last play, 
Est-il bon? Est-il méchant? It is built in two parts: the first is a "textual" reading of 
the play and its components (the pathetic, the moral questions and realism); in the 
other, we analyze elements connected to the dramatic functioning of the plays (the art 
of mime, the "tableau" and the play within a play). Our purpose is to show the 
esthetical evolution of the author. In order to do so, we compare this play with his 
two other plays: Le Fils naturel and Le Père de famille. We also use Diderot's 
theoretical texts : Entretiens sur le Fils naturel and De la poésie dramatique. One of 
the differences between Est-il bon? Est-il méchant? and the two other plays is in its 
construction: it is built around one principal character. Furthennore, the moral 
questions are given less importance here than in the two other texts, and the tone is 
no more pathetic but comical, due in a large part to the play within a play. In his last 
text Diderot also changes his use of the art of the mimic: he combines it with music. 
He also limits his use of the "tableau", which kept still the action in his two other 
texts. In conclusion, in Est-il bon? Est-il méchant?, Diderot uses sorne more 
theatrical techniques than in his "drames bourgeois", which leads us to think that his 
goal was no longer to touch the audience but to provide it with a lively spectacle. 
Keywords: Diderot, theatre, drama, Eighteenth-Century, aesthetics 
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Introduction 
On ne saurait douter de l'intérêt de Diderot pour la poésie dramatique, bien 
qu'elle apparaisse parfois, aux yeux des non-spécialistes, comme un élément 
secondaire dans l'ensemble de son œuvre. D'un point de vue philosophique, et plus 
particulièrement éthique, la question qu'il se pose le plus souvent à son égard est 
celle de son utilité: « Qui est-ce qui nous peindra fortement les devoirs des hommes? 
» demande en effet le philosophe, quand il décrit les qualités du poète dramatique 
(DPD, p. 167). Du même coup, il relie intrinsèquement le drame à la morale, en ce 
que l'un est l'illustration de l'autre: le drame a pour fonction de représenter les 
devoirs des hommes. Diderot semblerait ainsi indiquer une voie de l'analyse de sa 
production dramatique, d'autant plus qu'un important dispositif théorique appuie 
cette lecture morale, dans les Entretiens sur le fils naturel, De la poésie dramatique 
et le Paradoxe sur le comédien. 
Une œuvre, cependant, fait exception à cette logique: Est-il bon? Est-il 
méchant ?, ne serait-ce que par la forme interrogative de son titre. Elle se soustrait à 
la fonction didactique des pièces à thèse que sont Le Fils naturel (1757) et Le Père de 
famille (1758), et elle présente un certain nombre de différences avec elles, 
différences dont nous rendrons compte dans les pages qui suivent. 
Bien que de nombreuses études aient été publiées sur l'ensemble de l'œuvre 
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du dramaturge, ses pièces de théâtre tardives, dont Les Pères malheureux (1770), sont 
restées peu étudiées. Il en est ainsi avec la dernière d'entre elles, Est-il bon? Est-il 
méchant?, tel que le souligne Patricia Murphy: «If the number of public 
perfomances were any criterion for judging the merits of a play, Est-il bon? Est-il 
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méchant? would never be a candidate for critical attention. Diderot's best play has 
suffered considerable neglect1• » Or le fait que cette comédie n'ait jamais été 
représentée en public du vivant de son auteur ne constitue pas selon nous un critère 
pour juger de son intérêt. En outre, bien que certains pourraient attribuer un caractère 
« frivole» à cette pièce tardive du dramaturge, nous ne sommes pas de cet avis, car 
Est-il bon? Est-il méchant? est, comme le dit Gabriel J. Brogyanyi, «the final 
product of a series of revisions/expansions. It went through three successive stages; a 
sketch, the Plan (1775), the' Pièce et Prologue (1777), and the final Est-il bon? Est-il 
méchant? (1781)2 ». Bref, puisque ce texte témoigne des réflexions du dramaturge 
sur le théâtre, il nous semble qu'elle mérite d'être étudiée. 
Dans ce travail, nous nous sommes proposée d'examiner la place que cette 
œuvre occupe dans l' œuvre dramatique de Diderot et dans la tradition dramaturgique 
française à la fin du XVIIIe siècle en nous penchant sur son esthétique. Nous 
tenterons d'expliquer pourquoi cette dernière pièce de l'auteur peut encore être digne 
d'intérêt et pourquoi elle réussit dramatiquement là où ses pièces à thèse, soit Le Fils 
naturel et Le Père de famille, ont échoué. Au contraire de ces deux œuvres, tel que le 
souligne Raymonde Temkine, « la Comédie-Française inscrivit Est-il bon? Est-il 
méchant? à son répertoire en 19553 ». La pièce fut aussi jouée en 1983, à l'occasion 
du deux-centième anniversaire de la mort du dramaturge (1984). Il s'agira de mettre 
en lumière le caractère novateur de cette œuvre de Diderot dans ses choix 
1 Patricia Murphy. « Est-il bon? Est-il méchant? - Theory vs. Practice », French Review, vol. 45, no 
2,1971, p. 40l. 
2 Gabriel J. Brogyanyi. « Oiderot's Est-il bon? Est-il méchant? Orama as Embodied Semiosis », 
Romanic Review, vol. 75, no 4, 1984, p. 434. 
3 Raymonde Temkine. « Est-il bon? Est-il méchant? ou Un petit mal pour un grand bien », Europe: 
revue littéraire mensuelle, vol. 661, 1984, p. 164. 
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esthétiques, notamment en ce qui concerne la notion de naturel. Cela explique peut-
être pourquoi Est-il bon? Est-il méchant? a été redécouverte au XXe siècle. 
Les questions qui nous intéressent sont de deux ordres: d'une part, les 
éléments liés à l'aspect « textuel » de la pièce tels que le pathétique, les questions 
morales et le réalisme, d'autre part, ceux que l'on peut associer au fonctionnement du 
jeu dramatique, soit la pantomime, le tableau et le théâtre dans le théâtre. Notre 
travail se construit ainsi en deux parties. 
Dans la première partie, il s'agira de proposer une comparaison entre Est-il 
bon? Est-il méchant? et les deux pièces à thèse ~e Fils naturel (1757) et Le Père de 
famille (1758), dans lesquelles le dramaturge applique sa théorie du drame bourgeois. 
Dans cette partie, nous nous interrogerons sur l'évolution de l'art dramatique du 
dramaturge en ce qui concerne le réalisme, la morale et le pathétique. Pour ce faire, 
nous nous référerons à ses textes théoriques sur le théâtre, soit les Entretiens sur le 
Fils naturel (1757) et De la poésie dramatique (1758), et nous les interpréterons en 
essayant de comprendre les choix dramaturgiques de l'auteur. 
Dans la deuxième partie, nous comparerons en premier lieu Est-il bon? Est-il 
méchant? avec Le Fils naturel et Le Père de famille en ce qui concerne les notions de 
pantomime et de tableau. Nous montrerons, par le biais d'exemples précis, comment 
Diderot adopte ces éléments dans ses textes, dans le but de signaler certains 
changements chez lui. Nous nous proposons aussi de souligner l'intérêt du 
philosophe pour la peinture, tout particulièrement pour celle de Greuze, afin de 
montrer l'influence de cette dernière sur le théâtre de l'auteur. Enfin, il s'agira de 
comparer la pièce à l'étude avec L'Illusion comique (1635) de Corneille et avec 
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L'Impromptu de Versailles (1663) de Molière, en insistant dans les trois cas sur le 
thème du théâtre dans le théâtre. Nous comparerons ainsi la mise en œuvre de cette 
technique dramatique, tant sur le plan de la forme que sur le plan du thème, chez 
chacun des trois auteurs afin de dégager les raisons de leur utilisation. 
En somme, par cette étude, nous aimerions contribuer à mieux saisir l'apport 
de Diderot à la transformation de l'esthétique théâtrale à la fin de l'Ancien Régime. 
J. Le pathétique 
Dans ce chapitre, il s'agira de montrer comment le pathétique, l'un des 
éléments clés du théâtre de Diderot, se manifeste dans Le Fils naturel, Le Père de 
famille et Est-il bon? Est-il méchant? Puisque, comme le note Michel Lioure, « le 
spectateur du XVIIIe siècle, noble ou bourgeois, attend d'être ému et convaincu [et 
que l'] attendrissement et la persuasion sorit les buts suprêmes du drame4 », il 
convient de voir de quelle façon le dramaturge s'y prend dans ses pièces pour 
émouvoir ce public. 
Mais qu'est-ce qu'on entend exactement par pathétique? Voici la définition 
que propose l'Encyclopédie: 
Le pathétique est cet enthousiasme, cette véhémence naturelle, cette peinture 
forte qui émeut, qui touche, qui agite le cœur de l'homme. Tout ce qui 
transporte l'auditeur hors de lui-même, tout ce qui captive son entendement, 
& subjugue sa volonté, voilà le pathétique 5. 
Pour étudier cette question, nous avons divisé les différentes composantes 
liées au pathétique mises en œuvre par Diderot en trois catégories: la forme, le 
contenu et le caractère des personnages. Par forme, nous entendons les éléments du 
langage dramatique dont l'auteur se sert, tels que la ponctuation, les silences, les 
monologues, les didascalies et les longueurs des répliques. Afin de faire ce genre 
d'analyse, nous nous sommes surtout servi de l'ouvrage de Pierre Larthomas Le 
Langage dramatique6• Notre objectif n'est pas de faire une étude linguistique des 
trois pièces du philosophe, mais d'en observer l'évolution stylistique et surtout de 
4 Michel Lioure. Le Drame de Diderot à Ionesco. Paris, Armand Colin, 1973, p. 35. 
5 Denis Diderot. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, article 
« Pathétique », Paris, 1751-1772, vol. 12, p. 169. 
6 Pierre Larthomas. Le Langage dramatique. Paris, Presses universitaires de France, 1980. 
6 
mettre en évidence les changements apparus avec Est-il bon? Est-il méchant? Le 
contenu, quant à lui, regroupe les différents sujets et les différentes situations dont 
l'auteur se sert pour émouvoir ses spectateurs. Dans le cas de Est-il bon? Est-il 
méchant?, contrairement aux autres pièces, il sera plutôt question du comique, étant 
, 
donné qu'il est omniprésent dans cette œuvre et qu'il la distingue grandement des 
deux autres. Ce comique est soit lié à des moments, soit au comportement de certains 
personnages, tels que les laquais. Pour ce qui est des personnages, nous allons étudier 
leur nature et relever les ressemblances et les différences les plus pertinentes entre 
eux. 
Si nous observons la ponctuation du Fils naturel, nous remarquons que 
Diderot a truffé cette œuvre d'éléments « mélodramatiques» et jeté par là les bases 
d'un nouveau genre dramatique· qUI apparaîtra quelque temps plus tard, le 
mélodrame. Ces éléments sont, en fait, les différents traits qUI montrent 
l'exacerbation des sentiments. Leur présence donne au texte un style coupé ou 
« haletant7 » produit, par exemple, par une importante fréquence de points 
d'exclamation, d'interrogation et de suspension. Ce genre de ponctuation apparaît à 
de nombreux endroits dans la pièce, qu'il s'agisse de dialogues ou de monologues 
(FN, acte l, scène 3, p. 48; acte II, scène 2, p. 60; acte III, scène 5, p. 71; acte III, 
scène 8, p. 78). Ces passages, chargés d'émotions, contribuent à donner un ton 
pathétique à la pièce, comme nous pouvons le remarquer dans le monologue de 
Dorval qui suit: 
Quel jour d'amertume et de trouble! Quelle variété de tourments! Il semble 
que d'épaisses ténèbres se forment autour de moi, et couvrent ce cœur accablé 
sous mille sentiments douloureux!. .. Ô ciel! ne m'accorderas-tu pas un 
7 Pierre Larthomas. Le Théâtre en France au XVIIIe siècle. op. cit., p. 115. 
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penser de moi? .. Que déciderai-je de son amant? .. Quel parti prendre avec 
Constance? .. Dorval, cesseras-tu, continueras-tu d'être homme de bien? (FN, 
acte III, scène 8, p. 78). 
Dans cet extrait, Dorval se plaint de la situation dans laquelle il se trouve: il voudrait 
se marier avec Rosalie, aimée par son ami Clairville. À cause de son amour pour la 
jeune fille, il trahit malgré lui son ami et souffre de cette situation. 
L'emploi des silences est un autre élément avec lequel Diderot joue pour 
produire des effets sur les spectateurs, car ils lui permettent de créer une tension 
dramatique8. Si les silences ont un effet pathétique, c'est parce que, comme le note 
Pierre Larthomas, « l'absence de paroles, dans une belle œuvre dramatique, signifie, 
beaucoup plus que dans la vie. Elle sert à marquer que deux êtres ne peuvent se 
comprendre, exprime l'émotion d'un personnage ou son impuissance9.» S'il est 
possible de dire que les silences sont importants dans l'esthétique dramaturgique de 
Diderot, c'est parce l'auteur prend la peine de les noter à plusieurs reprises dans ses 
œuvres. Dans Le Fils naturel, ils apparaissent entre autres dans les exemples 
suivants: « Point de réponse de Rosalie; mais des soupirs, du silence et des larmes» 
(FN, acte II, scène 1, p. 56) ; « Clairville, en achevant ces mots, se jette dans le sein 
de son ami. Il y reste un moment en silence » (FN, acte II, scène 4, p. 60). Dans le 
premier cas, Justine, la domestique de Rosalie, la questionne pour savoir ce qui 
l'attriste tant. Cette dernière est si peinée qu'elle évite de répondre. Lorsque, dans son 
ouvrage Le Théâtre en France au XVIIIe siècle, Larthomas analyse des personnages 
qui éprouvent des sentiments si forts qu'il leur est impossible de s'exprimer, il parle 
d'« impuissance verbale qui se traduit par des cris, des silences exagérés, des 
8 Pierre Larthomas. Le Langage dramatique. op. cil., p. 91. 
9 Ibid., p. 162. 
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d' « impuissance verbale qui se traduit par des cns, des silences exagérés, des 
répétitions maladroites lO ». Il est clair que pour Diderot cet élément est fondamental 
dans son intention de toucher les spectateurs. Dans le deuxième cas, le silence 
apparaît lors d'une conversation entre Clairville et Dorval à propos de Rosalie. Le 
laconisme de Dorval sur son entretien avec Rosalie, dans lequel il devait s'enquérir 
de ses sentiments à l'égard de Clairville, fait plonger ce dernier dans le silence parce 
qu'il s'imagine qu'elle ne l'aime plus. 
Comme autre élément lié au pathétique, il est intéressant de noter la grande 
présence de monologues dans cette œuvre. Ce choix de Diderot est très astucieux 
parce que le monologue lui permet de faire connaître les états d'âme de ses 
personnages, de montrer leurs pensées, leurs sentiments, leurs intentions, sans oublier 
leur caractère moral. Leurs propos vertueux, de même que leurs actions, deviennent 
ainsi d'autres moyens pour l'auteur de toucher les spectateurs. Les monologues sont 
de plus placés à des endroits stratégiques de la pièce, c'est-à-dire dans des moments 
critiques, empreints d'émotion. Diderot espère de cette façon émouvoir le public qui 
est lui-même touché par ce que vivent les personnages. Prenons par exemple un 
monologue de Dorval, débordant de souffrance, lorsqu'il parle de Rosalie, la jeune 
fille dont il est épris : 
Dorval, seul.- Dans sa douleur, qu'elle m'a paru belle! Que ses charmes 
étaient touchants! J'aurais donné ma vie pour recueillir une des larmes qui 
coulaient de ses yeux ... « Dorval, vous le savez » ... Ces mots retentissent 
encore dans le fond de mon cœur... Ils ne sortiront pas sitôt de ma 
mémoire ... (FN, acte II, scène 3, p. 59). 
Si ce passage est pathétique, c'est parce que le jeune homme se remémore l'entretien 
qu'il a eu avec Rosalie, dans lequel elle lui avoue l'aimer alors qu'elle doit se marier 
10 Ibid., p. 115. 
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avec Clairville. 
Quant au contenu de la pièce, deux récits contribuent à lui donner un ton 
pathétique. Il s'agit en premier lieu du récit que fait Clairville des malheurs de 
Rosalie (FN, acte l, scène 6, p. 53); le deuxième est celui d'André, le domestique de 
Lysimond, père de Dorval et de Rosalie (FN, acte III, scène 7, p. 73-76). Cette 
deuxième narration est si touchante pour André et les autres personnages qu'elle doit 
être interrompue et poursuivie après quelques instants de pause. Enfin, si cette œuvre 
est pathétique, c'est parce qu'elle raconte les souffrances amoureuses de quatre 
personnages. 
Dans Le Père de famille, le style de la pièce n'est pas différent. La 
ponctuation et les propos rendent ici aussi l'œuvre pathétique. 
Pour ce qui est de la ponctuation, les scènes du premier acte dans lesquelles le 
père de famille s'inquiète pour son fils qui n'est pas rentré à la maison alors qu'il se 
fait tard sont de bons exemples (PF, acte l, scène 5, p. 122; acte l, scène 6, p. 125; 
acte l, scène 7, p. 125). Les points d'exclamation, d'interrogation et de suspension 
abondent. L'inquiétude de ce père se traduit ainsi non seulement à travers ses paroles, 
mais aussi, et surtout, par la manière dont il les exprime. Une de ses répliques dans 
une conversation qu'il a avec son fils est tout aussi évocatrice de ce style coupé: 
Triomphez de vous et de lui; domptez une passion qui vous dégrade; montrez-
vous digne de moi ... Saint-Albin, rendez-moi mon fils. [ ... ] Dieu! Est-ce 
ainsi qu'on accueille un père! Il s'éloigne de moi ... Enfant ingrat, enfant 
dénaturé! Eh! Où irez-vous que je ne vous suive? .. Partout je vous suivrai; 
partout je vous redemanderai mon fils ... [ ... ] Rends-moi mon fils ... rends-
moi mon fils. [ ... ] Il ne me répond rien; ma voix n'arrive plus jusqu'à son 
cœur: une passion insensée l'a fermé. Elle a tout détruit; il est devenu stupide 
et féroce. [ ... ] Ô père malheureux! le ciel m'a frappé. Il me punit dans cet 
objet de ma faiblesse ... j'en mourrai ... Cruels enfants! c'est mon souhait... 
c'est le vôtre ... (PF, acte IV, scène 4, p. 180). 
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La ponctuation joue une fois de plus un rôle de première importance dans le discours 
de ce personnage parce qu'elle permet de voir les différents sentiments qu'il éprouve. 
Nous voyons tout d'abord un père qui implore son fils de redevenir obéissant, puis il 
se met en colère et, enfin, il se désespère. Les adieux entre Saint-Albin et Sophie, 
deux autres personnages de la pièce, sont aussi très touchants et truffés des mêmes 
éléments mélodramatiques que dans les exemples précédents (PF, acte II, scène 9, p. 
156-159). Tout comme dans Le Fils naturel, ce genre de ponctuation apparaît aussi 
dans les nombreux monologues (PF, acte I, scène 8, p. 132; acte II, scène 2, p. 141; 
acte II, scène 5, p. 145). Dans l'exemple qui suit, voici ce que le père de famille dit à 
propos de son fils: 
Je ne saurais ... Quels pressentiments s'élèvent au fond de mon âme, s'y 
succèdent et l'agitent!. .. Ô cœur trop sensible d'un père, ne peux-tu te calmer 
un moment!. .. À l'heure qu'il est, peut-être il perd sa santé ... sa fortune ... ses 
mœurs ... Que sais-je? sa vie ... son honneur. .. le mien ... [ ... ] (PF, acte I, 
scène 6, p. 125). 
Les silences, fort utiles pour traduire des sentiments, comme nous l'avons mentionné, 
sont eux aussi utilisés dans cette œuvre. Il en est ainsi, par exemple, dans la 
conversation entre le père de famille et son domestique La Brie: 
Le père de famille. - La Brie! 
La Brie. - Monsieur! 
Le père de famille, après une petite pause, pendant laquelle il a continué de 
rêver et de se promener. - Où est mon fils? 
La Brie. - Il est sorti ... 
Le père de famille (Encore une pause.) - Et vous ne savez pas où il est allé? 
(P F, acte I, scène 2, p. 119). 
Dans cette scène, le père de famille est inquiet, car il est tard et son fils n'est pas 
rentré à la maison. Le fait que son domestique soit aussi laconique ne peut 
qu'accroître l'angoisse du père de famille. 
Il 
Le côté mélodramatique du texte vient aussi des didascalies. Il en est par 
exemple ainsi lors des adieux de Saint-Albin à Sophie. Lorsque la jeune fille part, 
voici l'état dans lequel Saint-Albin se trouve: 
Il marche. Il se plaint; il se désespère. Il nomme Sophie par intervalles. 
Ensuite il s'appuie sur le dos d'un fauteuil, les yeux couverts de ses mains 
(PF, acte II, scène 9, p. 159). 
Le même effet de pathétique est produit par les didascalies dans la scène où Germeuil 
et Cécile amènent Sophie dans la maison du père de famille pour la soustraire à la 
méchanceté du commandeur qui veut l'envoyer en prison La jeune fille, ne sachant 
pas où elle se trouve, trébuche et regarde autour d'elle sans comprendre ce qui lui 
arrive (PF, acte III, scène 2, p. 164). 
Pour ce qui est du contenu, ce qui donne un côté pathétique à cette pièce est le 
fait que tous les personnages sont malheureux. Que ce soit le père de famille à cause 
du comportement de son fils, que ce soit Saint-Albin parce qu'il ne peut épouser la 
femme qu'il aime, que ce soit Germeuil parce qu'il se retrouve entre son ami et le 
père de ce dernier, ils souffrent tous. Il ne faut pas non plus oublier Cécile qui, en 
admettant Sophie chez elle à la demande de Germeuil, désobéit à son père et se sent 
coupable d'avoir commis une telle action. Il y a aussi Sophie, qui aime Saint-Albin, 
mais qui se voit obligée de sacrifier son amour à la demande du père de famille. Bref, 
tous ces personnages se proclament au moins une fois malheureux. Il en est ainsi 
avec Germeuil qui lance un « Que je suis malheureux! » (PF, acte III, scène 3, p. 
166) lorsque Cécile lui fait des reproches. Saint-Albin aussi se plaint de son sort 
: « Que je suis malheureux! » lorsqu'il ne trouve plus Rosalie (PF, acte III, scène 5, 
p. 170). Enfin, à la fin de la pièce, Diderot fait aussi dire au père de famille: « que je 
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jeune homme qu'il considère comme son propre fils, a introduit la maîtresse de son 
fils chez lui, action qu'il juge peu digne de lui. La présence de ces éléments dans le 
texte est loin d'être gratuite, car, comme le note Larthomas, « la peinture des 
situations douloureuses 11 » est très efficace sur les spectateurs de l'époque. 
Deux récits contribuent en outre à donner un ton pathétique à la pièce, celui 
des malheurs de Sophie que Saint-Albin fait à son père (PF, acte l, scène 7, p. 128-
130) et celui que Sophie fait elle-même au père de famille (P F, acte II, scène 4, p. 
142-143). 
Enfin, le sujet de la pièce, les malheurs d'un père, est en soi pathétique. Non 
seulement ce dernier s'inquiète des amours de son fils, mais il est préoccupé par le 
désir de sa fille de devenir religieuse alors qu'il est tout à fait opposé à ce projet. 
Enfin, il se désole aussi du fait de devoir vivre avec son beau-frère, le commandeur, 
qui tyrannise ses enfants. 
Dans Est-il bon? Est-il méchant?, ce genre d'éléments mélodramatiques est 
complètement absent. À la lecture de la pièce, nous constatons que son style est 
beaucoup plus neutre, voire épuré. Nous n'y retrouvons plus tous ces points 
d'exclamation, d'interrogation et de suspension qui abondaient dans les deux autres 
œuvres. Le seul passage pathétique se résumerait au récit que fait M. de Crancey de 
son voyage, déguisé en postillon, avec Mme de Vertillac et sa fille qu'il aime, pour 
ne pas se séparer d'elle : 
M. de Crancey.- [ ... ] Ah! mon ami, avec quelle attention je leur évitais les 
mauvais pas! Comme j'allongeais le chemin, en dépit des impatiences de la 
mère! Combien de baisers nous nous sommes envoyés, renvoyés, elle du fond 
de la voiture, moi de dessus mon cheval, tandis que sa mère dormait! 
Combien de fois nos yeux et nos bras se sont élevés vers le ciel! C'était autant 
Il Pierre Larthomas. Le Théâtre en France au XVIIIe siècle. op. cil., p. 114. 
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de la voiture, moi de dessus mon cheval, tandis que sa mère dormait! 
Combien de fois nos yeux et nos bras se sont élevés vers le ciel! C'était autant 
de serments! Quel plaisir à lui donner la main, en descendant de voiture, en y 
remontant! Combien nous nous sommes affligés! Que de larmes nous avons 
versées! (EBEM, acte II, scène 5, p. 240). 
L'effet crée par l'abondance des points d'exclamation, qui indiquent l'ampleur des 
sentiments du jeune homme à l'égard de Mlle de Vertillac, est toutefois atténué par la 
réplique de M. Hardouin qui suit, car elle enlève toute trace de pathétique et donne au 
contraire envie de rire: « Et cet énorme chapeau, rabattu, vous dérobait aux regards 
de la mère? » (EBEM, acte II, scène 5, p. 240). M. Hardouin raille le jeune homme, 
ce qui fait disparaître l'effet mélodramatique de la réplique. Si le style ampoulé de M. 
de Crancey est comique, c'est aussi parce qu'il ne correspond pas à celui des autres 
personnages de la pièce. 
Il est aussi à noter que les pauses et les silences sont absents de cette œuvre, 
l'auteur ne cherchant de toute évidence plus à émouvoir ses spectateurs. Les 
monologues sont quant à eux beaucoup moins nombreux, ce qui montre que Diderot 
ne s'intéresse plus autant à la psychologie de ses personnages. 
Est-il bon? Est-il méchant? se différencie aussi des deux autres pièces à cause 
de la longueur des répliques. Que ce soit dans Le Fils naturel ou dans Le Père de 
famille, ces dernières sont la plupart du temps très longues 12. Ce genre de répliques 
, 
correspond bien au style des deux premiers textes, qui sont basés sur les 
épanchements des personnages. Comme dans Est-il bon? Est-il méchant? il n'est plus 
autant question de sentiments et de sujets moraux, les répliques sont plus courtes. 
Le contenu aussi est différent dans cette œuvre, puisque nous sommes loin de 
12 FN, acte l, scène 4, p. 50-52; acte IV, scène 3, p. 85-89; acte V, scène 3, p. 95-99 ; PF, acte l, scène 
5, p. 122-124; acte l, scène 7, p. 126-132; acte II, scène 2, p. 137-139. 
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sujets ou de situations pathétiques, le texte étant bien au contraire rempli d'éléments 
comiques. Les moyens mis en place par Diderot pour rendre sa pièce drôle sont 
nombreux et ils apparaissent dès l'exposition, dans une conversation entre Mme de 
Chépy et ses deux laquais : 
Mme de Chépy.- Picard, écoutez-moi. Je vous défends d'ici à huit jours 
d'aller chez votre femme. 
Picard.- Huit jours! C'est bien long. 
Mme de Chépy.- En effet, c'est fort pressé de faire un gueux de plus, comme 
si l'on en manquait. 
Picard, à part.- Si l'on nous ôte la douceur de caresser nos femmes, qu'est-ce 
qui nous consolera de la dureté de nos maîtres? 
Mme de Chépy.- Et vous, Flamand, retenez bien ce que je vais vous dire ... 
Mademoiselle, la Saint-Jean n'est-elle pas dans trois jours? 
Mlle Beaulieu.- Non, madame; c'est après-demain. 
Mme de Chépy.- Miséricorde! Je n'ai pas un moment à perdre ... Si d'ici à 
deux jours (le terme est court), je découvre que vous ayez mis le pied au 
cabaret, je vous chasse. Il faut que je vous aie tous sous ma main, et que je ne 
vous trouve pas hors d'état de faire un pas et de prononcer un mot. Songez 
qu'il n'en serait pas cette fois comme de vendredi dernier. L'opéra fini, nous 
quittons la loge avant le ballet; nous descendons Mme de Malves et moi. 
Nous voilà sous le vestibule. On appelle, on crie, personne ne vient; l'un est je 
ne sais où; l'autre est mort ivre; point de voitures; et sans le marquis de 
Tourvelle qui se trouva là par hasard et qui nous prit en pitié, je ne sais ce que 
nous serions devenues (EBEM, acte I, scène l, p. 214-215). 
Si cette scène est divertissante, c'est tout d'abord à cause des propos que tient Mme 
de Chépy à son laquais Picard. En abordant le thème de la sexualité de façon ludique, 
le texte doit faire rire les spectateurs. Le comportement du laquais en question, qui, 
pendant que sa patronne lui parle, répond à part, est un autre moyen utilisé par 
Diderot pour rendre cette scène amusante. L'avertissement que Mme de Chépy donne 
au deuxième laquais, Flamand, contribue à son tour à donner un ton gai à cette scène. 
Finalement, c'est aussi parce qu'elle raconte un épisode drôle antérieur à celui-ci, 
concernant les deux laquais, qu'est produit l'effet comique. Si le ton de l'œuvre est 
léger, c'est enc~re à cause d'un comique de situation qui apparaîtra quelque temps 
scène qui suit, ce dernier est en train de clopiner parce qu'il s'est fait mal au pied: 
Mme de Chépy, Mlle Beaulieu, Picard, en clopinant. 
Mme de Chépy.- Et vous revenez, sans m'amener personne? 
Picard, se tenant lajambe.- Ahi! ahi! 
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Mme de Chépy, en clopinant aussi.- Ahi! ahi! Il s'agit bien de cela. Mes 
ouvriers? 
Picard.- Je ne les ai pas vus. Il y a quatre marches à la porte de ce maudit 
tapissier. J'ai voulu les enjamber toutes quatre à la fois; et je me suis donné 
une bonne entorse. Ahi! ahi! 
Mme de Chépy.- Peste soit du sot, et de son entorse! Qu'on fasse venir 
Valdejou, et qu'il voie à cela (EBEM, acte l, scène 6, p. 220). 
Le côté comique de cet extrait n'est pas seulement causé par le laquais qui clopine et 
qui se plaint, mais surtout parce que Mme de Chépy, personnage distingué, l'imite et 
abaisse ainsi son rang. 
La présence du laquais Flamand donne également une touche d'humour à 
cette œuvre parce que Diderot le présente ivre dans une conversation avec sa 
patronne, Mme de Chépy (EBEM, acte l, scène 8, p. 221). Le récit décousu qu'il lui 
narre et le fait que cette dernière perde patience rendent la situation comique. 
Outre les laquais de Mme de Chépy, un troisième laquais apparaît dans cette 
œuvre, celui de M. Hardouin. Les observations qu'il fait sur les personnes qui 
viennent chez son maître contribuent à donner une touche d'humour à la pièce : 
Le laquais.- Monsieur, c'est un homme qui a le dos voûté, les deux bras et les 
deux jambes en forme de croissants; cela ressemble à un tailleur, comme deux 
gouttes d'eau. 
M. Hardouin.- Au diable. 
Le laquais.- C'en est un autre qui a de l'humeur et qui grommelle entre ses 
dents; il m'a tout l'air d'un créancier qui n'est pas encore fait à revenir. 
M. Hardouin.- Au diable. 
Le laquais.- C'en est un troisième, maigre et sec, qui tourne ses yeux autour 
de l'appartement, comme s'il le démeublait. 
M. Hardouin.- Au diable, au diable. 
Le laquais.- C'est. .. 
M. Hardouin.- C'est le diable qui t'emporte ... Que fais-tu là planté comme 
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Le laquais.- C'est ... 
M. Hardouin.- C'est le diable qui t'emporte ... Que fais-tu là planté comme 
un piquet? Et toi aussi, as-tu comploté avec les autres de me faire devenir 
fou? (EBEM, acte II, scène 2, p. 230-231). 
Enfin, le portrait que Mme de Vertillac dresse de la famille du soupirant de sa fille, 
M. de Crancey, est un bon exemple du style de l'œuvre, car ses propos sont très 
légers: 
Mme de Chépy.- Je connais peu les Crancey; mais ils passent pour les 
meilleures gens du monde. 
Mme de Vertillac.- Qui le leur dispute? Je commence à vieillir, et je me 
flattais de passer le reste de mes jours avec des gens aimables; et me voilà 
condamnée à entendre un vieux grand-père radoter des sièges et des batailles; 
une belle-mère m'excéder de la litanie des grandes passions qu'elle a 
inspirées, sans en avoir jamais partagé aucune, cela va sans dire; et du matin 
au soir deux fanatiques bigotes de sœurs se haïr, s'injurier, s'arracher les yeux 
sur des questions de religion auxquelles elles ne comprennent pas plus que 
leurs chiens. Et puis un grand benêt de magistrat, plein de morgue, idolâtre de 
sa figure, qui vous raconte, en tirant son jabot et ses manchettes, et en 
grasseyant, des histoires de la ville ou du palais qui m'intéresseront encore 
moins que lui; et que vous me croyez femme à supporter le ton familier et 
goguenard de son frère le militaire? Point d'assemblées, point de bal; je gage 
qu'on n'use pas là deux sixains de cartes dans toute une année. Tenez mon 
amie, la seule pensée de cette vie et de ces personnages me fait soulever le 
cœur (EBEM, acte l, scène 4, p. 216). 
Dans cet extrait, Mme de Vertillac passe les membres de la famille de M. de Crancey 
au peigne fin en ne leur épargnant aucun défaut. Le moins que l'on puisse dire est 
qu'elle fait de la famille de M. de Crancey un portrait assez coloré. 
Avec sa manière de raconter et ses propos drôles, le personnage de Mme de 
Vertillac donne une touche d'humour à cette pièce. Sa description d'un marquis 
illustre aussi cela, car elle le présente comme un être ridicule (EBEM, acte l, scène 4, 
p.218). 
Le comportement de M. de Crancey peut aussi être cité quant au style de ce 
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l'égard de Mme de Vertillac qm ne veut pas lui accorder sa fille en manage. 
Toutefois, étant déguisé en postillon, son attitude est plus comIque que sérieuse 
(EBEM, acte II, scène 7, p. 242). De Crancey contribue aussi à ce qu'on se moque de 
lui à cause de la dernière phrase de sa réplique: « Ce que vous entendez, mon ami, je 
vous supplie de le rendre fidèlement à Mme de Vertillac » (EBEM, acte II, scène 7, p. 
242), car, en demandant à M. Hardouin de parler à sa place à Mme V ertillac , il 
apparaît comme un homme pusillanime, il s'énerve, mais il n'a pas le courage d'agir 
lui-même. Il est encore une fois ridicule un peu plus loin dans la pièce lors d'une 
conversation, lorsque M. Hardouin exige qu'il feigne pour quelque temps de ne plus 
être épris de la fille de Mme Vertillac afin de faire disparaître tout genre de soupçon à 
son égard (EBEM, acte II, scène 7, p. 243-244). 
M. Hardouin, le personnage principal, est en outre un élément fondamental 
quant à la couleur de Est-il bon? Est-il méchant? Lorsqu'il apparaît dans la pièce, 
c'est en tant qu'être paresseux et risible. En effet, lorsque Mme de Vertillac lui 
demande de lui écrire une pièce de théâtre, il répond qu'il doit refuser parce qu'il est 
trop fatigué et parce qu'il n'a plus d'idées (EBEM, acte l, scène 10, p. 224). Le ton 
familier, ainsi que la tournure que prend la conversation entre ces deux personnages, 
y est aussi pour quelque chose dans le ton humoristique de la pièce (EBEM, acte l, 
scène 10, p. 226). Nous retrouvons ce ton familier chez d'autres personnages de 
l'œuvre, comme par exemple dans une conversation entre M. Hardouin et son laquais 
(EBEM, acte II, scène 2, p. 230-231). 
Enfin, le procès que l'on fait à M. Hardouin à la fin de la pièce ne peut que 
faire sourire le public, puisqu'il est, tel que le souligne Patricia Murphy, 
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complètement artificiel 13. Il s'agit en fait de griefs exposés par tous les personnages 
que M. Hardouin aurait dupés d'une manière ou d'une autre. 
Après ce que nous avons exposé, il est indéniable que Le Fils naturel et Le 
Père de famille d'un côté, et Est-il bon? Est-il méchant? de l'autre, sont deux types 
de pièces tout à fait différents. Les deux premières sont pathétiques, alors que la 
troisième est plutôt comique, que ce soit à cause des personnages ou bien encore à 
c~de certaines situations amusantes qui les concernent. Ces situations sont aussi 
drôles parce que plusieurs personnages sont dupés par d'autres, comme c'est par 
exemple le cas de Mme de Vertillac avec M. de Crancey, amant de Mlle de Vertillac. 
Pour ne pas être loin de cette dernière, M. de Crancey se déguise en postillon, 
trompant ainsi sa future belle-mère. De plus, un peu plus loin dans la pièce, M. 
Hardouin se fait passer pour le père du fils de Mme Bertrand dans le but de l'aider à 
obtenir une pension pour son enfant et il dupe ainsi M. Poultier. Montrer des 
personnages dupés par d'autres est un autre moyen que Diderot emploie pour créer 
un effet comique chez les spectateurs. 
Bref, aux silences et aux pleurs du Fils naturel et du Père de famille, Diderot 
oppose l'humour et des roueries dans Est-il bon? Est-il méchant? L'auteur ne 
s'adresse indubitablement tout simplement plus de la même façon au public. 
En plus de la différence, que ce soit au niveau de la forme ou du contenu, que 
nous avons observée entre Le Fils naturel, Le Père de famille et Est-il bon? Est-il 
méchant?, il est aussi à noter qu'une autre divergence majeure apparaît dans ces 
pièces: le caractère des personnages. 
13 Voir Patricia Murphy. ({ Est-il bon? Est-il méchant? - Theo!)' vs. Practice », French Review, vol. 45, 
no. 2, 1971, p. 404. 
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Dans Le Fils naturel et dans Le Père de famille, l'auteur présente des 
personnages pour lesquels la vertu est une valeur primordiale. Il ne s'agit bien 
entendu pas d'un hasard, puisqu'il pense que « c'est toujours la vertu et les gens 
vertueux qu'il faut avoir en vue quand on écrit» (DPD, II, p. 169). En outre, d'après 
lui, cette vertu devrait aussi concerner l'auteur, comme il l'indique dans son texte De 
la poésie dramatique : 
La vérité et la vertu sont les amies des beaux-arts. Voulez-vous être auteur? 
voulez-vous être critique? commencez par être homme de bien. Qu'attendre 
de celui qui ne peut s'affecter profondément? et de quoi m'affecterais-je 
profondément, sinon de la vérité et de la vertu, les deux choses les plus 
puissantes de la nature? (DP D, XXII, p. 262). 
Comme il souhaite émouvoir ses spectateurs 14, tout en leur donnant une leçon de 
morale, le fait de représenter dans ses pièces, du moins dans les deux premières, des 
êtres vertueux est donc un élément primordial de l'esthétique dramaturgique de 
Diderot. Dans ces deux pièces, ce sont surtout des pères avec leurs enfants, ainsi que 
des amants, que le philosophe met en situation. Il s'agit de fait de personnages qu'il 
affectionne particulièrement (DPD, XVIII, p. 239). 
Pour ce qui est du Fils naturel, c'est en grande partie avec le personnage de 
Dorval que l'auteur montre ce que devrait être un personnage vertueux : « Dorval 
était programmé par son auteur pour être le héros exemplaire d'une fable inscrite 
dans le droit fil de la morale des Lumières 15 • » Le monologue qui suit en est un 
exemple: 
14 « Je le répète donc: l'honnête, l'honnête. Il nous touche d'une manière plus intime et plus douce 
que ce qui excite notre mépris et nos ris. Poète, êtes-vous sensible et délicat? Pincez cette corde; et 
vous l'entendrez résonner, ou frémir dans toutes les âmes» (DP D, II, p. 171). 
15 Nathalie Rizzoni, « Du Fils naturel au fils dramaturge », dans Nicholas Cronk (Sous la direction de). Études 
sur Le Fils naturel et les Entretiens sur le Fils naturel de Diderot, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, p. 10. 
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Dorval, seul.- Quel jour d'amertume et de trouble! Quelle variété de 
tourments! Il semble que d'épaisses ténèbres se forment autour de moi, et 
couvrent ce cœur accablé sous mille sentiments douloureux!. .. Ô ciel! ne 
m'accorderas-tu pas un moment de repos? .. Le mensonge, la dissimilation 
me sont en horreur; et dans un instant j'en impose à mon ami, à sa sœur, à 
Rosalie ... Que doit-elle penser de moi? .. Que déciderai-je de son amant? .. 
Quel parti prendre avec Constance? .. Dorval, cesseras-tu, continueras-tu 
d'être homme de bien? .. Un événement imprévu a ruiné Rosalie; elle est 
indigente. Je suis riche. Je l'aime. J'en suis aimé. Clairville ne peut 
l'obtenir... Sortez de mon esprit, éloignez-vous de mon cœur, illusions 
honteuses! Je peux être le plus malheureux des hommes; mais je ne me 
rendrai pas le plus vil... Vertu, douce et cruelle idée! Chers et barbares 
devoirs! Amitié qui m'enchaîne et qui me déchire, aucun sacrifice? Amitié, tu 
n'es qu'un vain nom, si tu n'imposes aucune loi ... Clairville épousera donc 
Rosalie! (Il tombe presque sans sentiment dans un fauteuil; il se relève 
ensuite, et il dit :) ... Non, je n'enlèverai point à mon ami sa maîtresse. Je ne 
me dégraderai point jusque-là. Mon cœur m'en répond. Malheur à celui qui 
n'écoute point la voix de son cœur! (FN, acte III, scène 9, p. 78-79). 
Dorval fait face ici à un dilemme déchirant. Il s'est épris de Rosalie, et elle de lui, 
alors qu'elle devait sous peu devenir l'épouse de son meilleur ami, Clairville. Dans 
cette scène, il s'interroge sur ce qu'il doit faire: se sacrifier pour le bien de son ami 
ou céder à sa passion. Son caractère vertueux transparaît encore à travers ses propos 
dans les divers dialogues de la pièce (FN, acte II, scène 4, p. 61; acte III, scène 1, p. 
67). Nous le voyons par exemple donner une leçon de morale à Rosalie concernant la 
vertu: 
Être méchant, c'est se condamner à vivre, à se plaire avec les méchants; c'est 
vouloir demeurer confondu dans une foule d'êtres sans principes, sans mœurs 
et sans caractère; vivre dans un mensonge continuel d'une vie incertaine et 
troublée; louer en rougissant la vertu qu'on a abandonnée (FN, acte V, scène 
3, p. 97). 
Les autres personnages de cette œuvre sont eux aussi très vertueux, ou du moins c'est 
toujours ce caractère que l'auteur leur donne. Par exemple, lorsque Constance parle 
de ses sentiments à l'égard de Dorval, le mot « vertu» apparaît à trois reprises: 
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de ses sentiments à l'égard de Dorval, le mot « vertu» apparaît à trois reprises: 
Dorval, je connus tout l'empire que la vertu avait sur vous, et il me parut que 
je l'en aimais encore davantage. Je me proposai d'entrer dans votre âme avec 
elle, et je crus n'avoir jamais formé de dessein qui fût si bien selon mon cœur. 
Qu'une femme est heureuse, me disais-je, lorsque le seul moyen qu'elle ait 
d'attacher celui qu'elle a distingué, c'est d'ajouter de plus en plus à l'estime 
qu'elle se doit, c'est de s'élever sans cesse à ses propres yeux! 
Je n'en ai point employé d'autre. Si je n'en ai pas attendu le succès, si je 
parle, c'est le temps, et non la confiance, qui m'a manqué. Je ne doutai jamais 
que la vertu ne fit naître l'amour, quand le moment en serait venu. [ ... ] 
Telle est Constance. Si vous la fuyez, du moins elle n'aura point à rougir 
d'elle. Éloignée de vous, elle se retrouvera dans le sein de la vertu. Et tandis 
que tant de femmes détesteront l'instant où l'objet d'une criminelle tendresse 
arracha de leur cœur un premier soupir, Constance ne se rappellera Dorval 
que pour s'applaudir de l'avoir connu. Ou s'il se mêle quelque amertume à 
son souvenir, il lui restera toujours une consolation douce et solide dans les 
sentiments mêmes que vous lui aurez inspirés (FN, acte 1, scène 4, p. 51; c'est 
nous qui soulignons). 
Dans cet extrait, où elle se loue en se proclamant une femme vertueuse, la récurrence 
du mot « vertu» ne peut que laisser entendre l'importance qu'elle lui accorde. Le 
prénom de ce personnage (Constance) est en outre lui aussi très significatif, 
puisqu'elle démontre tout au long de la pièce de la constance. Elle nourrit par 
exemple des sentiments amoureux à l'égard de Dorval, même lorsque ce dernier ne 
semble pas s'intéresser à elle, et elle attend patiemment qu'il la choisisse finalement 
pour femme. Elle est, de plus, toujours maîtresse d'elle-même dans les différentes 
situations de la pièce. 
Grâce à ces exemples, il apparaît évident que Diderot s'est plu, conformément 
à ses théories sur la comédie sérieuse, à faire des personnages de cette œuvre des 
êtres exemplaires. Cette caractérisation, des personnages concerne aussi les 
personnages secondaires tels les domestiques. Par exemple, Charles, le valet de 
Dorval, et Justine, la suivante de Rosalie, font à quelques reprises la morale à leurs 
maîtres (FN, acte 1, scène 2, p. 47; acte II, scène 2, p. 56; acte II, scène 7, p. 63). 
22 
Dans Le Père de famille, les personnages n'ont pas une conduite molUS 
vertueuse que ceux du Fils naturel. Cécile est une fille aimante et affectueuse. Elle 
défend constamment son père, le père de famille, des attaques du commandeur. Elle 
passe aussi toute la nuit à attendre son frère en tenant compagnie à son père. Lorsque 
ce dernier la plaint de rester éveillée toute la nuit, elle lui répond: « Mon père, j'ai 
fait ce que j'ai dû» (PF, acte I, scène 4, p. 121). Et que dire du père de famille? Il est 
lui aussi un exemple de bonté. Il promet à son fils de rencontrer Sophie, la jeune fille 
dont il est amoureux, malgré ses réticences à son sujet; il accueille chez lui Germeuil 
et le traite comme son propre fils; il est bon et juste avec ses domestiques. Quant au 
personnage de Sophie, elle est aussi on ne peut plus vertueuse. Il suffit par exemple 
de voir de quelle manière elle parle de ses parents dans une conversation avec le père 
de famille (PF, acte II, scène 4, p. 142) dans laquelle elle ne manque pas de souligner 
leur bonté et leur caractère vertueux. Pour ce qui est de Germeuil, il est indigné 
lorsque Saint-Albin lui propose de quitter secrètement la maison familiale à cause 
d'un conflit qu'il a eu avec son père: 
Qu'ai-je entendu? .. il ne me manquait plus que cette confidence ... Qu'osez-
vous entreprendre, et que me conseillez-vous? C'est ainsi que je reconnaîtrais 
les bienfaits dont votre père m'a comblé depuis que je respire? Pour prix de sa 
tendresse, je remplirais son âme de douleur, et je l'enverrais au tombeau, en 
maudissant le jour qu'il me reçut chez lui! (PF, acte II, scène Il, p. 160-161). 
Alors que dans Le Fils naturel et dans Le Père de famille les personnages sont 
tous des héros « que la malchance ou l'imprudence ont placés dans une situation 
délicate ou douloureuse, mais dont les mérites et la probité triompheront de tous les 
obstac1es16 », dans Est-il bon? Est-il méchant? nous sommes loin de ces personnages 
méritoires. Le personnage le plus vertueux semble être Mme Bertrand. Lors de sa 
16 Michel Lioure. Le Drame de Diderot à Ionesco. op. cit., p. 40. 
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rencontre avec M. Hardouin, elle ne peut s'empêcher de se plaindre de ne rencontrer 
que des êtres fort peu honnêtes qui veulent chacun à leur tour profiter d'elle (EBEM, 
acte III, scène 6, p. 258). Lorsqu'elle apprend que M. Hardouin s'est fait passer pour 
le père de son fils à son insu, elle s'empresse de proclamer son innocence aux autres 
personnages de la pièce, comme dans cette réplique à M. Poultier : 
Monsieur, je suis une femme honnête. Sans ma triste aventure, jamais je 
n'aurais approché de votre perfide ami. Je ne le connais que d'aujourd'hui. 
Ne croyez rien de ce qu'il vous a dit (EBEM, acte IV, scène 18, p. 296). 
Puis, en parlant à Mme de Vertillac, elle ajoute: « Me voilà réhabilitée dans votre 
esprit; mais le ministre? mais sa femme? » (EBEM, acte IV, scène 18, p. 297). Les 
autres personnages et surtout le personnage principal, M. Hardouin, sont loin d'être 
comme elle. Ce dernier ne semble pas, par exemple, avoir de remords concernant la 
pièce de théâtre qu'il avait promis d'écrire pour son amie Mme de Chépy et qu'il n'a 
pas encore commencée: 
mais la pièce que j'ai promise ... Allons, il faut suivre sa destinée, et la 
mienne est de promettre ce que je ne ferai point, et de temps en temps de faire 
ce que je n'aurai pas promis (EBEM, acte II, scène 4, p. 237). 
Toutefois, malgré le mauvais tour qu'il a joué à Mme Bertrand en se faisant passer 
pour le père de son fils auprès du premier commis de la marine, M. Poultier, et 
malgré le fait qu'il ne respecte pas ses engagements auprès de Mme de Chépy 
puisqu'il n'écrit pas la pièce de théâtre qu'elle lui avait demandée, nous ne pouvons 
pas dire que M. Hardouin soit seulement méchant. Malgré tous les engagements qu'il 
a, malgré le fait qu'il ne veuille voir personne, il démontre de la bonté lorsqu'il 
apprend qu'un jeune poète l'attend dans son antichambre. S'il le fait entrer, c'est 
parce qu'il se rappelle, l'ayant vécu lui-même, combien cela peut aider de recevoir 
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ce propos à son valet : 
Si c'était quelque jeune auteur qui eût besoin d'un conseil et qui vînt le 
chercher ici de la porte Saint-Jacques ou de Picpus; un homme de génie qui 
manquât de pain, car cela peut arriver. Hardouin, rappelle-toi le temps où tu 
habitais le faubourg Saint-Médard, et où tu regrettais une pièce de vingt-
quatre sous et une matinée perdue ... Qu'il entre (EBEM, acte II, scène 8, p. 
245). 
Bref, le personnage principal de cette pièce a un caractère « humain », alors 
que dans les pièces précédentes les personnages sont tous vertueux, généreux, voire 
parfaits. Comment expliquer cette différence de ton entre les trois pièces? Pourquoi le 
caractère pathétique disparaît-il dans Est-il bon? Est-il méchant? Diderot se serait-il 
repenti d'avoir truffé Le Fils naturel et Le Père de famille de passages pathétiques? 
Ou aurait-il tout simplement joué avec la nature du genre sérieux, soit un genre placé 
entre la tragédie et la comédie? Quoi qu'il en soit, l'évolution esthétique de Diderot 
dans Est-il bon? Est-il méchant? se décèle, à la lumière de ce que nous avons dit, par 
le fait que nous n'y retrouvons plus la propension à vouloir attendrir les spectateurs et 
les faire pleurer. D'ailleurs, comme le note Alain Ménil, « ce dernier texte manifeste 
un abandon évident des positions constitutives du pathétique bourgeois, et on peut y 
lire une certaine réhabilitation de la comédie; de même, le pouvoir de la satire s'y 
trouve loué s'il élève à un certain universel l7 . » Ce changement de style est peut-être 
dû au fait que vers 1770 le drame bourgeois connaît un véritable déclin parce qu'il est 
considéré comme un genre ennuyeux. Diderot aurait peut-être compris qu'il était 
impossible de réformer le théâtre comme il voulait le faire. 
17 Alain Ménil. Diderot et le drame. Théâtre et politique. Paris, Presses universitaires de France, 1995, p. 108. 
II. La morale 
Dans la réfonne théâtrale qu'il propose, Diderot accorde aussi une place 
d'envergure à la morale parce qu'il se soucie de la fonnation éthique des individus. 
Pour le philosophe, le théâtre n'est pas un simple divertissement, mais bien un moyen 
de présenter à son public des mœurs dignes d'hommes éclairés par la vertu. Dans les 
Entretiens sur Le Fils naturel, on peut lire en effet que l'objectif du drame est 
« d'inspirer aux hommes l'amour de la vertu, l'horreur du vice» (ESFN, III, p. 134). 
Diderot croyait fennement à l'effet cathartique du théâtre et, comme l'a 
judicieusement noté Michel Lioure, dans le Paradoxe sur le comédien, le philosophe 
écrit: « Le citoyen qui se présente à l'entrée de la Comédie y laisse tous les ~ices 
pour ne les reprendre qu'en sortant 1 8. » 
Diderot, comme une grande partie des intellectuels du siècle des Lumières, 
croyait que le progrès moral résulterait de la propagation de la raison morale l9. Pour 
ce faire, il se sert de ses œuvres pour exposer ses idées, tant philosophiques que 
morales. Le texte n'est donc pas seulement une œuvre d'art servant au 
divertissement, mais il acquiert une utilité, celle de diffuser des règles de conduite 
morale aux spectateurs. C'est pourquoi, dans les pièces de théâtre du philosophe, et 
surtout dans Le Fils naturel et dans Le Père de famille, le lien entre l'esthétique et la 
morale est on ne peut plus évident. Si Diderot décide d'aborder ce genre de questions 
dans ses pièces, c'est aussi parce qu'il croit, comme le note Jean Goldzink, que « nul 
spectateur, y compris l'homme méchant, ne saurait résister à l'attrait fascinant des 
grandes questions morales adéquatement traitées sur scène - c'est-à-dire dans 
18 Cité par Michel Lioure. Le Drame de Diderot à Ionesco. op. cit., p. 39. 
19 Voir F. William Edmiston. Diderot and the Fami/y: A Conflict of Nature and Law, Stanford, 
ANMA Libri, 1985, p. 123. 
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l'optique sérieuse20 ». Cette dernière a comme objectif d'émouvoir les spectateurs en 
leur présentant une imitation de la vérité, c'est-à-dire en leur montrant des situations 
qu'ils pourraient vivre. « La vérité (des textes, du jeu) produit l'émotion qui seule 
produit le retour moral sur soi -l'application irrésistible, car sentie, de ce qu'on voit 
à ce qu'on est21 • » 
Si Diderot traite ces questions dans ses œuvres, c'est parce qu'il n'est pas 
satisfait des genres théâtraux de son époque: « Mais qui est-ce qui, écrit-il, nous 
peindra fortement les devoirs des hommes?» (DPD, II, p. 167). C'est pour cette 
raison que, dans De la poésie dramatique, il s'adresse directement à ses collègues 
dramaturges : 
Ô quel bien il en reviendrait aux hommes, si tous les arts d'imitation se 
proposaient un objet commun, et concouraient un jour avec les lois pour nous 
faire aimer la vertu et haïr le vice! C'est au philosophe à les y inviter; c'est à 
lui à s'adresser au poète, au peintre, au musicien, et à leur crier avec force : 
Hommes de génie, pourquoi le ciel vous a-t-il doués? S'il en est entendu, 
bientôt les images de la débauche ne couvriront plus les murs de nos palais; 
nos voix ne seront plus des organes du crime; et le goût et les mœurs y 
gagneront (DP D, II, p. 172). 
Cet extrait, un véritable appel à l'ordre, montre le désir de Diderot d'élaborer un art 
nouveau, un art édifiant, rempli d'exemples de valeurs morales et de bonnes mœurs. 
En lisant ce traité théorique de l'auteur sur la dramaturgie, il est facile de constater la 
place prépondérante qu'il accorde aux questions morales au théâtre, puisqu'il aborde 
ce sujet à plusieurs reprises. Dans le passage qui suit, il fait encore une fois appel aux 
autres dramaturges afin de les inciter à changer leur esthétique théâtrale: 
Quelquefois j'ai pensé qu'on discuterait au théâtre les points de morale les 
20 Jean Goldzink. (Présentation, notes, annexes, chronologie et bibliographie par). Entretiens sur le 
Fils naturel, De la poésie dramatique, Paradoxe sur le comédien. Paris, Garnier-Flammarion, 2005, p. 
34. 
21 Ibid., p. 33 
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plus importants, et cela sans nuire à la marche violente et rapide de l'action 
dramatique. [ ... ] Ce ne sont pas des mots que je veux remporter du théâtre, 
mais des impressions. Celui qui prononcera d'un drame dont on citera 
beaucoup de pensées détachées, que c'est un ouvrage médiocre, se trompera 
rarement. Le poète excellent est celui dont l'effet demeure longtemps en moi. 
Ô poètes dramatiques! L'applaudissement vrai que vous devez vous proposer 
d'obtenir, ce n'est pas ce battement de mains qui se fait entendre subitement 
après un vers éclatant, mais ce soupir profond qui part de l'âme après la 
contrainte d'un long silence, et qui la soulage. Il est une impression plus 
violente encore, et que vous concevrez, si vous êtes nés pour votre art, et si 
vous en pressentez toute la magie: c'est de mettre un peuple comme à la 
gêne. Alors les esprits seront troublés, incertains, flottants, éperdus; et vos 
spectateurs, tels que ceux qui, dans les tremblements d'une partie du globe, 1 
voient les murs de leurs maisons vaciller, et sentent la terre se dérober sous 
leurs pieds (DP D, III, p. 173-174). 
S'il leur propose d'aborder ces questions, c'est parce qu'il ne croit pas qu'elles 
puissent nuire à l'action dramatique. « La morale n'est pas du tout pour Diderot un 
boulet que l'esthétique s'attache au pied pour mieux trébucher sur le plateau, écrit 
Jean Goldzink. Sans l'installation de la morale au cœur de l'action (autrement dit 
sans la fusion du dramatique et du philosophique), la théorie diderotienne s'affaisse, 
d . 'A d 22 Il A d per tout sens et tout mteret aux yeux e son promoteur .» apparmt onc 
clairement que, pour Diderot, l'objectif du drame est d'instruire le public en lui 
présentant des scènes domestiques empreintes de leçons de morale. En outre, s'il 
accorde une telle importance à la moralité dans son théâtre, c'est parce qu'il 
considère qu'il s'agit d'un moyen sûr d'émouvoir les spectateurs et ce sont justement 
des « impression[s] », des « soupir[s] profond[s] qui part[ent] de l'âme» qu'il entend 
leur procurer. 
Dans ce chapitre, nous allons voir les questions que le dramaturge soulève 
dans chacun de ses textes, telles que l'amitié, le statut des enfants naturels, le 
22 Jean Goldzink. (Présentation, notes, annexes, chronologie et bibliographie par). Entretiens sur le 
Fils naturel, De la Poésie dramatique, Paradoxe sur le comédien. op. cÎt., p. 35. 
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mariage, les vocations forcées, les relations des parents avec leurs enfants. 
Avant d'étudier les pièces, il nous est apparu important d'observer un élément 
fondamental: le titre. Qu'il s'agisse du Fils naturel, dont le titre complet est en fait Le 
Fils naturel ou Les Épreuves de la Vertu, du Père de famille ou de Est-il bon? Est-il 
méchant?, dont le titre complet est Est-il bon? Est-il méchant? ou L'Officieux 
persifleur, ou celui qui les sert tous et qui n'en contente aucun, les trois œuvres ont 
un titre à connotation morale et l'action de ces trois drames répond à ce caractère 
moral à travers les différents thèmes ou sujets abordés par l'auteur. 
En lisant le titre de la première œuvre, Le Fils naturel ou Les Épreuves de la 
vertu, nous nous attendons d'emblée à avoir affaire à un texte qui traite de vertus et 
de relations familiales. En effet, tout au long de la pièce, il est question de vertu, mais 
plutôt dans le cadre d'une relation amicale. Dorval, le personnage principal, réalise 
qu'il aime Rosalie, alors que son ami Clairville doit sous peu se marier avec elle. 
Comme Dorval ne veut en aucun cas nuire au bonheur de son ami, il décide de quitter 
la maison de ce dernier pour aller vivre ailleurs. Toutefois, avant de prendre cette 
décision, il se remet souvent en question, comme dans l'extrait qui suit: 
Dorval, seul. Il continue de se promener et de rêver. 
Partir sans dire adieu! il a raison; cela serait d'une bizarrerie, d'une 
inconséquence ... Et qu'est-ce que ces mots signifient? Est-il question de ce 
qu'on croira, ou de ce qu'il est honnête de faire? ... Mais, après tout, pourquoi 
ne verrais-je pas Clairville et sa sœur? Ne puis-je les quitter et leur en taire le 
'f? E R l'?' 1 ..? N l' l" . , mo1t .... t osa le. Je ne a verrai pomt.... on... amour et amibe 
n'imposent point ici les mêmes devoirs; surtout un amour insensé qu'on 
ignore et qu'il faut étouffer ... mais que dira-t-elle? que pensera-t-elle? .. 
Amour, sophiste dangereux, je t'entends (FN, acte l, scène 3, p. 48). 
Le fait que Dorval dise que « l'amour et l'amitié n'imposent pas les mêmes devoirs» 
révèle qu'il privilégie l'amitié, puisqu'il s'impose de partir au lieu de penser à lui-
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même. Il va en outre se sacrifier encore plus en satisfaisant la demande de Clairville : 
parler à Rosalie en essayant, malgré lui, de la raisonner et de la convaincre que 
Clairville est un bon parti pour elle, car elle semble ne plus en être certaine (FN, acte 
II, scène 3, p. 57-58). De plus, le sentiment de culpabilité de Dorval n'est pas 
seulement lié à sa passion pour Rosalie. Il se mortifie aussi d'avoir inspiré de l'amour 
chez la sœur de Clairville, Constance, alors que ce sentiment n'est pas réciproque 
(FN, acte II, scène 3, p. 62). La dimension morale de Dorval est plus qu'évidente tout 
au long de la pièce: il n'hésite pas à faire des examens de conscience et à réfléchir sur 
sa conduite. Bref, que ce soit à cause de Rosalie ou de Constance, nous voyons 
Dorval tout au long de l' œuvre combattre sa passion et se morfondre à cause de sa 
culpabilité, comme c'est le cas dans cet exemple: 
Ô ciel! je succombe!. .. (En se levant.) Arrachons-nous d'ici ... Je veux ... je ne 
puis ... ma raison se trouble ... Dans quelles ténèbres suis-je tombé? .. Ô 
Rosalie! ô vertu! ô tourment! (FN, acte II, scène 7, p. 64). 
Outre le thème de l'amitié et de la loyauté, dans ce texte, Diderot aborde la 
question du statut des enfants naturels, représentés ici par le personnage de Dorval. 
Ces derniers ne jouissaient pas, de façon générale, d'une considération favorable à 
cette époque23 . Puisque le philosophe insiste tant sur les vertus du fils naturel dans 
cette œuvre, il nous semble qu'il veut en faire un manifeste en faveur de ces enfants, 
pour contrecarrer les conventions morales artificielles de l'opinion publique de 
l'époque. Le fait d'avoir choisi un enfant naturel comme personnage principal de sa 
pièce est sans aucun doute significatif. De plus, comme le personnage de Dorval est 
23 "Born ofadulterous or incestuous unions, illegitimate children were stigmatized by the social and 
moral conventions attached to marriage. Their legal position in eighteenth-century France was not 
exceptionally unfortunate, yet, there were many prejudices against them." (F. William Edmiston. 
Diderot and the Family: A Conflict of Nature and Law, op. cit., p. 99.) 
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doté de valeurs telles que l'amitié et la loyauté, on ne peut que penser qu'il s'agit là 
d'une apologie des enfants naturels. Le dénouement de la pièce est un élément 
essentiel qui milite en faveur de son personnage principal: l'arrivée de Lysimond, 
père de Dorval et de Rosalie, empêche la formation de ce couple incestueux. Dorval 
est ainsi sauvé, il ne commettra aucun crime. 
Pour ce qui est du Père de famille, la volonté d'édification apparaît d'emblée, 
dès l'épître que Diderot adresse à la princesse de Nassau-Saarbruck, la destinatrice de 
l'œuvre. Dans cette lettre, il parle de la vertu en ces termes: « L'habitude de la vertu 
est la seule que vous puissiez contracter sans crainte pour l'avenir. Tôt ou tard les 
autres sont importunes. Lorsque la passion tombe, la honte, l'ennui, la douleur 
commencent. Alors on craint de se regarder. La vertu se voit elle-même toujours avec 
complaisance »» (PF, p. 114). Le désir du philosophe de faire de ses œuvres des 
textes moraux apparaît donc encore une fois. 
L'auteur traite plusieurs thèmes dans cette pièce à caractère familial, tel celui 
des couvents, que l'on retrouve dans une conversation entre le père de famille et sa 
fille Cécile. Le père de famille ne voulant pas que sa fille devienne religieuse, voici le 
portrait de la vie monacale qu'il lui dresse: 
Tu n'as pas entendu les gémissements des infortunées dont tu irais augmenter 
le nombre. Ils percent la nuit et le silence de leurs prisons. C'est alors, mon 
enfant, que les larmes coulent amères et sans témoin, et que les couches 
solitaires en sont arrosées ... Mademoiselle, ne me parlez jamais de couvent ... 
Je n'aurai point donné la vie à un enfant; je ne l'aurai point élevé; je n'aurai 
point travaillé sans relâche à assurer son bonheur, pour le laisser descendre 
tout vif dans un tombeau; et avec lui, mes espérances et celles de la société 
trompées ... Et qui la repeuplera de citoyens vertueux, si les femmes les plus 
dignes d'être des mères de famille s'y refusent? (PF, acte II, scène 2, p. 137). 
Avec ce tableau fort loin d'être plaisant, le père de famille espère convaincre sa fille 
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de ne pas prendre ses vœux. Il n'est pas étonnant de trouver un tel passage dans une 
œuvre de Diderot, puisqu'il n'a jamais caché son mépris pour la vie cléricale. 
L'auteur croit qu'elle empêche la formation naturelle des familles et est par 
conséquent néfaste pour la société24• Il illustrera ses idées en 1760, soit deux ans 
après Le Père de famille, avec la première version de son roman à thèse, La 
Religieuse. 
La question de la vie religieuse est directement liée à un autre sujet, celui du 
mariage. Bien que Diderot n'ait pas été heureux dans son propre ménage, il croyait 
fermement à l'utilité de ce contrat, pour la simple et bonne raison qu'il était un 
moyen d'accroître la population et de légitimer la naissance des enfants. Dans 
l'Encyclopédie, son article sur le « Célibat25 » montre que l'auteur conçoit 
effectivement le mariage comme un devoir social et c'est sous cet angle qu'il 
abordera la question dans Le Père de famille. Diderot affirmait, tel que le mentionne 
Edmiston26, que le but naturel du mariage était la reproduction. Il n'est donc pas 
surprenant de voir qu'à la suite de la condamnation de la vie religieuse l'auteur fasse, 
dans sa pièce, un éloge du mariage: 
c'est un état que la nature impose. C'est la vocation de tout ce qui respire ... 
[ ... ] Si le mariage expose à des peines cruelles, c'est aussi la source des 
plaisirs les plus doux. Où sont les exemples de l'intérêt pur et sincère, de la 
tendresse réelle, de la confiance intime, des secours continus, des satisfactions 
réciproques, des chagrins partagés, des soupirs entendus, des larmes 
confondues, si ce n'est dans le mariage? Qu'est-ce que l'homme de bien 
préfère à sa femme? Qu'y a-t-il au monde qu'un père aime plus que son 
enfant? .. Ô lien sacré des époux, si je pense à vous mon âme s'échauffe et 
24 Voir F. William Edmiston. Diderot and the Family: A Conf/ict of Nature and Law. op. cit., p. 160. 
25 « La conservation de l'espèce n'est-elle pas un des devoirs essentiels de l'individu? et tout individu 
qui raisonne et qui est bien conformé, ne se rend-il pas coupable en manquant à ce devoir, à moins 
qu'il en ait été dispensé par quelque autorité supérieure à celle de la nature? », Encyclopédie ou 
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, article « Célibat », Paris, 1751-1772, vol. 
2, p. 801-806. 
26 Voir F. William Edmiston. Diderot and the Family: A Conf/ict of Nature and Law. op. cit., p. 93. 
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s'élève! (PF, acte II, scène 2, p. 138). 
Aux « gémissements des infortunées [qui] percent la nuit et le silence» des couvents, 
Diderot oppose « la tendresse réelle, [les] satisfactions réciproques» des époux dans 
le mariage. Puisque « les préceptes moraux, politiques et religieux du drame 
procèdent des dogmes essentiels des philosophes: bonté de la Nature, excellence de 
la raison, liberté de l'individu [et] transcendance de la société27 », Diderot ne peut 
que condamner la réclusion cléricale. 
Dans cette pièce, Diderot expose également ses idées concernant les relations 
entre les parents et leurs enfants, un sujet récurrent dans ses œuvres. Dans l'entretien 
entre le père de famille et Sophie, la jeune fille dont son fils s'est épris, Diderot fait 
dire à plusieurs reprises au père que les enfants ont le devoir d'obéir à la volonté des 
parents (PF, acte II, scène 4, p. 145; acte II, scène 5, p. 145; acte II, scène 6, p. 147-
148). L'objectif de l'auteur est bien évidemment de promouvoir l'obéissance 
parentale, qui doit régner dans les familles. Son intention d'éduquer les spectateurs 
est on ne peut plus claire. En outre, dans cette pièce, Diderot aborde le thème de la 
paternité. Avec les personnages du père de famille et du commandeur, il propose 
deux exemples de pères: le premier bon et généreux, et le deuxième sévère et cruel. 
Il veut, en les opposant, montrer celui qu'il considère être le meilleur modèle à 
suivre. 
Si le père de famille offre uA portrait exemplaire, c'est parce qu'il aime ses 
enfants. Il montre à plus d'une reprise de la compréhension à leur égard, il les excuse 
lorsqu'ils commettent des erreurs, il est patient et juste, de sorte que les personnages 
de la pièce ne parlent que de sa bonté : « Germeuil : " Votre père est un homme bon 
27 Michel Lioure. Le Drame de Diderot à Ionesco. op. cit., p. 43. 
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et juste; et je n'en crains rien")} (PF, acte IV, scène 8, p. 183); « Cécile: "Mon père 
est bon"» (PF, acte IV, scène 8, p. 184). De plus, lorsque son frère l~ commandeur 
essaye de le tromper quant à la vraie nature de ses enfants, le père de famille n'en 
croit rien parce qu'il a une entière confiance en eux (PF, acte V, scène 9, p. 200). 
Quant au commandeur, non seulement il est présenté comme le contraire d'un 
bon père, mais il apparaît comme un opposant au bonheur des couples Sophie/Saint-
Albin et Cécile/Germeuil. Il éprouve par exemple beaucoup de satisfaction en nuisant 
à ses neveux, en créant des obstacles qui empêchent leurs mariages respectifs: 
Je romps à la fois deux mariages ... Ma nièce, ma prude nièce s'en 
ressouviendra, je l'espère ... Et le bonhomme, j'aurai mon tour avec lui. .. Je 
me venge du père, du fils, de la fille, de son ami. Ô Commandeur! quelle 
journée pour toi! (PF, acte IV, scène 13, p. 191). 
Le fait que ses neveux et le père de famille lui-même contestent sans cesse ce que le 
commandeur dit, et le fait qu'il soit à la fin de la pièce dupé par Germeuil sont une 
façon pour Diderot de dénigrer ce type de père. Même la domestique Mlle Clairet 
trace de lui un portrait plutôt ridicule (P F, acte V, scène 1, p. 192). De plus, les 
répliques suivantes du père de famille achèvent de brosser du commandeur un 
portrait négatif: « Il ne me reste qu'un frère cruel, qui se plaît à aggraver sur moi la 
douleur ... Homme cruel, éloignez-vous. Faites-moi venir mes enfants; je veux voir 
mes enfants)} (PF, acte V, scène 9, p. 199); « Homme cruel! Épargnez-moi. À 
chaque mot qui sort de votre bouche, je sens une secousse qui tire mon âme et qui la 
déchire ... [ ... ] » (PF, acte V, scène 9, p. 199). 
La question de l'autorité paternelle est souvent présente dans les œuvres de 
Diderot, car il s'agit d'un sujet qui l'intéressait énormément, que ce soit pour des 
raisons personnelles ou sociales. Ayant lui-même eu des confrontations assez dures 
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avec son propre père, et étant devenu père lui-même, l'auteur n'a jamais cessé de 
s'intéresser à ce geme de relations; nous pouvons le voir à travers ses œuvres. 
Après avoir fait le portrait exemplaire d'un père de famille, Diderot veut 
aussi, par le biais d'un contre-exemple, présenter à ses spectateurs comment un fils 
ne devrait pas agir à l'égard de son père. La description que le père de famille fait de 
son fils le montre bien: 
Que malgré sa fierté naturelle, il se soit abaissé jusqu'à corrompre des valets; 
qu'il se soit rendu maître des portes de ma maison; qu'il attende que je 
repose; qu'il s'en informe secrètement; qu'il s'échappe seul, à pied, toutes les 
nuits, par toute sorte de temps, à toute heure; c'est peut-être plus qu'aucun 
père ne puisse souffrir, et qu'aucun enfant de son âge n'eût osé ... Mais avec 
une pareille conduite, affecter l'attention aux moindres devoirs, l'austérité 
dans les principes, la réserve dans les discours, le goût de la retraite, le mépris 
des distractions ... [ ... ] (PF, acte 1, scène 6, p. 124) 
Bref, si nous pouvons dire que Le Père de famille est une pièce à caractère 
moral, c'est parce que, comme l'affirme Diderot, «la fortune, la naissance, 
l'éducation, les devoirs des pères envers leurs enfants, et des enfants envers leurs 
parents, le mariage, le célibat, tout ce qui tient à l'état d'un père de famille, vient 
amené par le dialogue» dans cette pièce (DPD, II, p. 168). 
Dans Est-il bon? Est-il méchant?, Diderot aborde aussi des questions d'ordre 
moral, mais, cette fois, le cadre de la pièce change. Il ne s'agit plus d'une pièce à 
caractère domestique ou familial comme le sont les œuvres précédentes. Le noyau 
amical ou familial a laissé la place à de nombreux personnages qui se connaissent de 
près ou de loin et qui s'entretiennent entre eux. Comme le souligne Monique Moser-
Verrey, cette œuvre « ne favorise aucun grand moment de la vie, par contre elle met 
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en scène toutes les banalités du quotidien28 ». À la lecture de la pièce, il nous apparaît 
clairement que le côté édifiant et moral n'y occupe plus la même place 
qu'auparavant. Toutefois, nous y trouvons tout de même à quelques reprises des 
questions morales, comme celle du rapport des parents avec leurs enfants. Il ne s'agit 
cependant pas ici d'un père mais d'une mère. L'auteur critique les mères trop sévères 
à travers le personnage de Mme de Vertillac, qui ne veut à aucun prix marier sa fille 
avec l'homme qu'elle aime parce qu'elle n'estime pas sa famille. Voici un extrait 
d'une conversation à ce propos entre Mme de Vertillac et son amie Mme de Chépy : 
Mme de Chépy.- Mais il s'agit du bonheur de votre fille. 
Mme de Vertillac.- Et du mien aussi, ne vous déplaise. 
Mme de Chépy.- Et vous avez pensé que votre fille perdrait ici sa passion? 
Mme de Vertillac.- Je m'attends bien qu'ils s'écriront; qu'ils se jureront une 
constance éternelle, et que ces belles protestations iront et reviendront par la 
poste un mois, deux mois, mettons un an; mais l'amour ne tient pas contre 
l'absence. Un peu plus tôt, un peu plus tard, il se présentera un homme 
aimable qu'on rebutera d'abord; qui me conviendra, et qui finira par lui 
convemr. 
Mme de Chépy.- Et par faire son malheur. 
Mme de Vertillac.- Malheureuse par l'un ou par l'autre, qu'importe? 
Mme de Chépy.- Il importe beaucoup que ce soit de sa faute, et non de la 
vôtre (EBEM, acte l, scène 4, p. 217). 
Nous voyons bien que les deux femmes ont des points de vue divergents en ce qui 
concerne le mariage: Mme de Chépy croit qu'il faut un mariage d'amour, alors que 
Mme de Vertillac est aveuglée par les intérêts de sa famille et ne pense qu'à son 
propre bonheur au lieu de penser à celui de sa fille. Un peu plus loin dans la pièce, le 
philosophe critique cet exemple de mère dure qui use de son pouvoir parental en 
menaçant d'envoyer sa fille dans un couvent si elle ne lui obéit pas. Mme de 
Vertillac, mécontente du comportement de De Crancey, l'amant de sa fille qui 
28 Monique Moser-Verrey. « De la prédication au persiflage: image et action dans le théâtre et la 
dramaturgie de Diderot », Stanford French Review, vol. 8, nos 2-3, 1984, p. 318. 
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Vertillac, mécontente du comportement de De Crancey, l'amant de sa fille qui 
persiste à la poursuivre, le prévient qu'elle n'hésitera pas à exercer son droit de mère 
en enfermant sa fille dans un couvent si la nécessité se présente: 
Vous aimez ma fille: si, sous quelque forme que ce soit, vous approchez de 
notre domicile; si vous nous obsédez au spectacle, à la promenade, en visite; 
si vous me causez le moindre souci; je l'enferme dans un couvent pour n'en 
sortir que quand il ne sera plus en mon pouvoir de l'y retenir. Adieu ... Adieu, 
mon ami (EBEM, acte II, scène 6, p. 242). 
Cette question des vocations forcées est particulièrement chère à l'auteur, car, tout 
comme il abhorrait les mariages forcés, il critiquait les réclusions imposées, puisqu'il 
les considérait comme une violation des lois de la nature. 
Bien qu'il s'agisse ici d'une questîon morale, il nous semble que Diderot est 
loin de vouloir moraliser comme dans ses pièces précédentes. Par exemple, à la suite 
de la conversation entre Mme de Vertillac et Mme de Chépy concernant le mariage, il 
fait dire à Mme de Vertillac : « Mais laissons cela; nous aurons le temps de traiter 
cette affaire plus à fond. Je vous supplie seulement de ne pas achever d'entêter ma 
fille; je vous connais; vous en seriez bien capable. Et mon petit Hardouin, dites-moi, 
le voyez-vous? » (EBEM, acte 1, scène 4, p. 217). Les questions éthiques ne semblent 
plus être la priorité de l'auteur. 
Pour ce qui est du mariage, il est aussi intéressant de noter qu'il en est 
question dans les trois pièces, et plus précisément de son empêchement. Les trois 
œuvres ont toutefois une fin heureuse, le mariage étant à chaque fois « sauvé ». Après 
les observations que nous avons faites sur les idées de l'auteur à ce propos, nous ne 
croyons pas qu'il s'agisse d'un hasard s'il a ainsi abordé ce sujet, son but étant de 
promouvoir les valeurs familiales et la famille de façon générale. 
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morales dans Est-il bon? Est-il méchant?, mais il nous apparaît que ses intentions 
sont différentes dans cette pièce par rapport aux précédentes. De fait, ce qu'il vise, ce 
n'est pas tellement de donner une leçon de morale, mais de faire réfléchir les 
spectateurs sur la nature humaine. Contrairement à ce qui se passe dans Le Fils 
naturel et Le Père de famille, ce ne sont pas des personnages exemplaires qu'il 
présente, mais des êtres tout à fait ordinaires, ni trop bons, ni trop mauvais, dont M. 
Hardouin est le représentant principal. Il nous semble qu'à travers les réflexions de ce 
personnage Diderot a voulu exposer ses pensées sur la nature de l'homme. Nous 
1 
avons un exemple dans l'extrait qui suit: 
Moi, un bon homme, comme on le dit! Je ne le suis point. Je suis né 
foncièrement dur, méchant, pervers. Je suis touché presque jusques aux 
larmes de la tendresse de cette mère pour son enfant, de sa sensibilité, de sa 
reconnaissance; j'aurais même du goût pour elle; et malgré moi, je persiste 
dans le projet peut-être de la désoler. .. Hardouin, tu t'amuses de tout; il n'y a 
rien de sacré pour toi; tu es un fieffé monstre ... Cela est très mal, très mal... 
Il faut absolument que tu te défasses de ce mauvais tour d'esprit ... Et que je 
renonce à la malice que j'ai projetée? .. Oh non ... Mais après celle-là, plus, 
plus. Ce sera la dernière de ma vie (EBEM, acte III, scène 9, p. 261). 
L'auteur ne nous montre plus un modèle à suivre, comme il l'avait fait avec Dorval 
dans Le Fils naturel ou avec le père de famille dans la pièce éponyme; il nous 
présente les hommes tel qu'ils sont. Avec le personnage de M. Hardouin, le 
philosophe a voulu peindre un homme « normal» : 
Mme de Chépy.- Est-il bon? Est-il méchant? 
Mlle Beaulieu.- L'un après l'autre. 
Mme de Vertillac.- Comme vous, comme moi, comme tout le monde (EBEM, 
acte IV, scène 18, p. 297). 
Il est à noter que la réplique de Mme de Chépy est, d'une part, la reprise du titre de 
l'œuvre de Diderot et que, d'autre part, elle implique un jugement et qu'elle est 
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l'œuvre de Diderot et que, d'autre part, elle implique un jugement et qu'elle est 
d'ordre moral, puisqu'elle est faite lors du procès de M. Hardouin. 
Si Est-il bon? Est-il méchant? se différencie des deux autres pièces, c'est 
aussi pour une autre raison, tel que le souligne Gabriel J. Brogyanyi : « In the Fils 
naturel and the Père de famille the "virtue" of the character is a given, a pre-
interpreted product. By contrast, the virtue of Hardouin emerges through the dramatic 
action istself 29. » 
De plus, les questions morales ne sont pas dans Est-il bon? Est-il méchant? le 
sujet principal, comme c'est le cas dans les deux œuvres précédentes. Si, comme le 
dit Jean Ménil, un lecteur d'aujourd'hui ne pourrait s'empêcher de trouver ces pièces 
ennuyantes, les deux premières au moins, c'est peut-être parce que « le drame et la 
perspective d'un théâtre édifiant ont cessé de nous parler30 ». Que s'est-il passé entre 
la rédaction du Fils naturel et du Père de famille, et celle de Est-il bon? Est-il 
méchant? Diderot aurait-il compris que truffer ses pièces de leçons de morale ne les 
rendait pas nécessairement intéressantes pour les spectateurs? 
Bref, Le Fils naturel et Le Père de famille, beaucoup plus que Est-il bon? Est-
il méchant?, sont des exemples tangibles des préoccupations morales de l'auteur, à 
savoir les conflits familiaux liés aux valeurs sociales qu'il se faisait le devoir de 
promouvoir dans ses œuvres. Elles sont aussi des exemples de sa vision 
dichotomique de la famille: d'un côté, elle est un noyau empreint d'affection, de 
l'autre, une structure répressive à plusieurs égards. 
29 Gabriel J. Brogyanyi. « Diderot's Est-il bon? Est-il méchant? Drama as Embodied Semiosis », 
Romanic Review, vol. 75, no 4, 1984, p. 440. 
30 Alain Ménil. Diderot et le drame. Théâtre et politique. op. cil., p. 97. 
III. Le réalisme 
Mis à part le pathétique et la morale, un autre élément de grande importance 
se manifeste dans les pièces de Diderot, le réalisme. Un des grands objectifs du 
drame est de restaurer la vérité sur scène, en montrant au public la vie de tous les 
jours3]. Il s'agit de « la vérité concrète, particulière, quotidienne, la rugueuse, banale 
et imparfaite vérité de l'existence32 ». Chez Diderot, ce besoin de réalisme se traduit 
par la peinture des conditions ainsi que par « une nouvelle orientation dans le choix 
des sujets et des personnages. Plus de héros ni de demi-dieux, de royaumes éloignés 
ni de princesses de légende, de conquêtes ou-d'exploits fabuleux33 . » De plus, si les 
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textes du philosophe sont réalistes, c'est â cause de l'utilisation particulière qu'il fait 
des didascalies. Son engouement pour un certain genre de peinture, soit celle de Jean-
Baptiste Greuze, influence aussi l'esthétique théâtrale du dramaturge et c'est entre 
autres ce que nous allons exposer dans ce chapitre. 
La peinture des conditions, une des innovations théâtrales de Diderot, doit, 
d'après l'auteur, remplacer la peinture des caractères, comme nous pouvons le voir 
dans l'extrait qui suit: 
Ce ne sont plus, à proprement parler, les caractères qu'il faut mettre sur la 
scène, mais les conditions. Jusqu'à présent, dans la comédie, le caractère a été 
l'objet principal, et la condition n'a été que l'accessoire; il faut que la 
condition devienne aujourd'hui l'objet principal, et que le caractère ne soit 
que l'accessoire. [ ... ] C'est la condition, ses devoirs, ses avantages, ses 
embarras, qui doivent servir de base à l'ouvrage. Il me semble que cette 
source est plus féconde, plus étendue et plus utile que celle des caractères. 
Pour peu que le caractère fût chargé, un spectateur pouvait se dire à lui-même, 
ce n'est pas moi. Mais il ne peut se cacher que l'état qu'on joue devant lui ne 
soit le sien; il ne peut méconnaître ses devoirs. Il faut absolument qu'il 
s'applique ce qu'il entend (ESFN, III, p. 135). 
31 Voir Michel Lioure. Le Drame de Diderot à Ionesco. Paris, Armand Colin, 1973, p. 24. 
32 Ibid. 
33 Ibid., p. 27. 
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Mais qu'entend-on par «condition» dans ce contexte à cette époque? Voici la 
définition que propose le Dictionnaire de l'Académie française: « La nature, l'état & 
la qualité d'une chose ou d'une personne [ ... ]. Il signifie encore la profession, l'état 
dont on ese4.» Les conditions sont de deux types: familiale et sociale ou 
économique. Dans le premier cas, il peut s'agir de la condition de père, de mère ou 
encore d'ami, alors que, dans le deuxième, il est plutôt question d'un métier, comme 
celui d'avocat, de boulanger ou de peintre. 
Diderot choisit la peinture des conditions au détriment de celle des caractères 
parce qu'il croit qu'il s'agit d'un moyen efficace pour permettre au spectateur de se 
reconnaître et ainsi de s'émouvoir plus facilement. Si le spectateur est ému, comme le 
note Alain Ménil, ce n'est pas seulement à cause des situations pathétiques qui lui 
sont représentées35, mais aussi et tout d'abord parce qu'il s'identifie aux personnages. 
Nous avons affaire dans ce cas à un théâtre de proximitë6• Bref, si «le théâtre 
s'attachera à peindre les humbles péripéties de l'existence moyenne37 », c'est pour 
favoriser l'identification préconisée par Diderot dans ses textes théoriques. Cet extrait 
des Entretiens sur le Fils naturel en est un exemple: 
C'est le tableau des malheurs qui nous environnent. Quoi! vous ne concevez 
pas l'effet que produiraient sur vous une scène réelle, des habits vrais, des 
discours proportionnés aux actions, des actions simples, des dangers dont il 
est impossible que vous n'ayez tremblé pour vos parents, vos amis, pour 
vous-même? Un renversement de fortune, la crainte de l'ignominie, les suites 
de la misère, une passion qui conduit 1 'homme à sa ruine, de sa ruine au 
désespoir, du désespoir à une mort violente, ne sont pas des événements rares; 
et vous croyez qu'ils ne vous affecteraient pas autant que la mort fabuleuse 
34 Dictionnaire de l'Académie française, 4e édition, 1762, p. 360. 
35 Voir Alain Ménil. Diderot et le drame. Théâtre et politique. op. cil., p. 61. 
36 Ibid., p. 64. 
37 Voir Michel Lioure. Le Drame de Diderot à Ionesco. op. cit., p. 28. 
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d'un tyran, ou le sacrifice d'un enfant aux autels des dieux d'Athènes ou de 
Rome? (ESFN, III, p. 131). 
Pour le philosophe, cette idée est si importante qu'il la reprend à un autre endroit 
dans ce texte (ESFN, III, p. 136). 
La peinture des conditions est un autre élément permettant à Diderot de 
donner un caractère édifiant à son théâtre. En pouvant se reconnaître dans les 
différentes situations des personnages théâtraux, le spectateur serait beaucoup plus 
enclin à subir un effet cathartique, dans la mesure où il a une vision concrète de lui-
même: « la peinture des conditions, en raison d'une prétention à l'universalité, est 
contraignante. Elle accule le spectateur à se reconnaître38. » Bref, « la substitution de 
la condition au caractère suppose [ ... ] une nouvelle relation du spectateur au 
personnage. Elle est en ce sens intrinsèquement liée à un théâtre de la proximité et à 
une dramaturgie de l'identification39. » 
Dans Le Fils naturel, Diderot peint la situation de quatre jeunes personnes. 
Dorval, le meilleur ami de Clairville, séjourne chez ce dernier et s'éprend, malgré lui, 
de Rosalie, qui s'apprête à épouser Clairville, mais qui elle aussi tombe amoureuse de 
Dorval. Plusieurs conflits s'ensuivent: Dorval veut quitter la demeure de son ami 
afin de ne pas le trahir davantage, mais cette idée déplaît à Clairville qui ne comprend 
. pas ce qui se passe. Puis une tension naît entre Clairville et Rosalie, car cette dernière 
remet en question les sentiments qu'elle éprouve envers lui et se fait plus distante. 
Enfin, Constance, la sœur de Clairville, reproche à Dorval d'être inconstant dans les 
sentiments qu'il éprouve envers elle. Toutefois, nonobstant la « vérité» que Diderot 
38 Alain Ménil. Diderot et le drame. Théâtre et politique. op. cil., p. 55. 
39 Ibid., p. 60. 
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entend donner à son œuvre par la peinture des relations amoureuses, le coup de 
théâtre produit par l'arrivée à la fin de la pièce du père de Rosalie et de Dorval, 
Lysimond, est loin d'être réaliste. En apprenant être le fils de Lysimond, ce 
personnage devient ainsi le demi-frère de Rosalie et les conflits du début de l'œuvre 
! 
n'ont plus lieu d'être, puisque Dorval et Rosalie ne peuvent plus se marier. La pièce 
se clôt avec la formation des couples ClairvillelRosalie et Dorval/Constance. 
Pour ce qui est du Père de famille, ce texte est la peinture de la condition d'un 
père ou plutôt du père. La pièce gravite autour du personnage de M. d'Orbesson, le 
père de famille, qui fait face à différents conflits avec ses enfants, Saint-Albin et 
Cécile. Il s'inquiète, par exemple, pour son fils qui est tombé amoureux d'une jeune 
fille dans l'indigence, Sophie, ce qui lui fait complètement perdre tout sens des 
responsabilités. Cécile, quant à elle, caresse le projet de prendre ses vœux, une idée 
insupportable au père de famille. De plus, M. d'Orbesson doit subir le mauvais 
caractère de son frère, le Commandeur, qui habite avec eux et qui veut diriger toute la 
famille. Celui-ci justifie son comportement autoritaire en avançant qu'il a fait des 
enfants du père de famille ses seuls héritiers et qu'il s'attend donc à une entière 
obéissance de leur part. Bref, le spectateur est placé devant un tableau à caractère 
familial dans lequel il devrait facilement pouvoir se reconnaître. Les questions 
d'argent présentes dans cette pièce contribuent aussi au réalisme du texte et elles ne 
sont pas seulement liées à l'héritage du Commandeur. Les difficultés financières d'un 
des fermiers de M. d'Orbesson (PF, acte II, scène 1, p. 134) et le fait que Cécile se 
prive d'acheter de la dentelle à Mme Papillon parce qu'elle entend son père se 
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plaindre de leur manque d'argent (PF, acte II, scène, l, p. 135) en sont aussi des 
exemples. 
La différence majeure que l'on observe entre Est-il bon? Est-il méchant? et 
les deux autres pièces est que le philosophe y peint un nombre plus grand de 
conditions à travers les différents tableaux de la vie quotidienne. Il veut peut-être ce 
faisant viser encore plus de spectateurs qu'avec Le Fils naturel et Le Père de famille, 
qui se déroulent toutes deux dans un cadre beaucoup plus restreint. L'auteur décrit 
par exemple les déboires d'un auteur, M. Hardouin, aux prises avec les problèmes 
des différents personnages de l'œuvre, qui le harcèlent continuellement afin d'obtenir 
son aide, alors qu'il doit écrire une pièce de théâtre à la demande de Mme de Chépy. 
Dans l'extrait qui suit, nous le voyons effectivement se désoler de son manque de 
temps: 
Non, je crois que le ciel, la terre et les enfers ont comploté contre cette 
pièce ... Les obstacles se succèdent sans relâche ... Un procès à terminer; une 
pension à solliciter; une mère à mettre à la raison. Et puis arranger des scènes, 
au milieu de tout cela ... Cela ne se peut ... Ma tête n'y est plus ... (JI se jette 
dans un fauteuil. Au laquais.) Hé bien! qu'est-ce? encore quelqu'un? (EBEM, 
acte II, scène 8, p. 245). 
Mis à part les tourments d'un homme de lettres, dans cette pièce, Diderot évoque le 
sort de nombreux autres personnages, par exemple celui de Mme de Vertillac. Cette 
dernière est insatisfaite du comportement de sa fille, Mlle de Vertillac, qui s'entête à 
voir M. de Crancey en cachette, alors que ce jeune prétendant ne correspond pas aux 
goûts de sa mère. Dans ce cas, Diderot peint une fois de plus une condition familiale, 
celle d'une mère. Il en est de même lorsqu'il présente la situation d'une jeune veuve 
d'un capitaine de bateau, Mme Bertrand, qui est à la recherche d'une personne 
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pouvant l'aider à obtenir une pension pour son jeune fils. De plus, Diderot croit bon 
truffer sa pièce de conflits entre des domestiques et leurs maîtres, comme c'est le cas 
avec Mme de Chépy et ses laquais, Picard et Flamand, ainsi qu'avec sa femme de 
chambre, Mlle Beaulieu. 
Outre la peinture des conditions, ce qui confère aux pièces de Diderot un 
caractère réaliste, c'est le choix des personnages: « le choix des personnages et des 
sujets manifeste la complaisance du drame à l'égard de cette grande ou moyenne 
bourgeoisie dont la puissance économique et sociale influe sur l'évolution du 
goût40 », écrit Michel Lioure. 
En ce qui concerne les personnages du Fils naturel, il n'y a rien à ajouter à ce 
qui a été dit. L'auteur présente quatre jeunes gens, soit Dorval, Rosalie, Clairville et 
Constance. Des personnages secondaires tels que Lysimond, le père de Dorval et de 
Rosalie, ainsi que les domestiques Justine, André, Charles et Sylvestre apparaissent 
aussi dans la pièce. 
Dans Le Père de famille, nous constatons que le nombre de personnages 
principaux et secondaires a augmenté. Pour ce qui est des premiers, il s'agit de deux 
enfants, Cécile et Saint-Albin, de leur père, M. d'Orbesson, du frère de ce dernier, le 
Commandeur d'Auvilé, de Germeuil, le jeune homme que M. d'Orbesson a pris sous 
son aile, et de la jeune fille dont Saint-Albin est tombé amoureux, Sophie. Les 
personnages secondaires sont, quant à eux, M. Le Bon, l'intendant de la maison du 
père de famille, ainsi que les domestiques des personnages principaux. Il y a aussi 
une « marchande à la toilette », Mme Papillon, avec son ouvrière, un « pauvre 
honteux» et un paysan. Introduire ce genre de personnages dans son œuvre, alors 
40 Michel Lioure. Le Drame de Diderot à Ionesco. op. cit., p. 12. 
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qu'ils ne sont absolument pas indispensables à son intrigue, est un signe évident que 
. l'auteur a voulu leur accorder plus de place dans son théâtre parce qu'il considère 
qu'ils méritent eux aussi d'être représentés au théâtre. 
Pour ce qui est de Est-il bon? Est-il méchant?, nous observons, parallèlement 
à la variété des conditions, une gamme tout aussi riche de personnages. Il s'agit en 
premier lieu de M. Hardouin, auteur, le personnage principal de la pièce. Il y a en 
outre des bourgeoises, Mme de Chépy, Mme de Vertillac, Mlle de Vertillac et Mme 
de Malves. L'auteur présente de plus Mme Bertrand, la veuve d'un capitaine de 
vaisseau, M. des Renardeaux, un avocat, M. Poultier, un premier commis de la 
marine, M. de Surmont, un poète, le marquis de Tourvelle ainsi que des domestiques. 
Il est à noter que, dans cette pièce, l'importance accordée aux personnages 
secondaires tels que les laquais de Mme de Chépy ainsi que la femme de chambre de 
Mme de Chépr, Mlle Beaulieu, est plus grande que dans Le Fils naturel et Le Père 
de famille. Non seulement ces derniers apparaissent plus souvent que les domestiques 
des deux autres pièces, mais l'auteur leur donne aussi beaucoup plus la parole. Cette 
observation n'est pas sans intérêt en ce qui concerne l'esthétique théâtrale de Diderot, 
puisqu'en 1757, soit avant la rédaction de Est-il bon? Est-il méchant, il dénigrait ce 
genre de personnages, comme il apparaît dans les Entretiens sur Le Fils naturel: 
Dorval. - Nos valets de comédie sont toujours plaisants, preuve certaine 
qu'ils sont froids. Si le poète les laisse dans l'antichambre, où ils doivent être, 
l'action se passant entre les principaux personnages en sera plus intéressante 
et plus forte. Molière, qui savait si bien en tirer parti, les a exclus du Tartuffe 
et du Misanthrope. Ces intrigues de valets et de soubrettes, dont on coupe 
l'action principale, sont un moyen sûr d'anéantir l'intérêt (ESFN, I, p. 75). 
L'idée qu'il faille mettre les personnages secondaires de côté est présente aussi dans 
le troisième entretien, lorsque Dorval parle du genre sérieux: « Je n'y veux point de 
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L'idée qu'il faille mettre les personnages secondaires de côté est présente aussi dans 
le troisième entretien, lorsque Dorval parle du genre sérieux: « Je n'y veux point de 
valets: les honnêtes gens ne les admettent point à la connaissance de leurs affaires; et 
si les scènes se passent toutes entre les maîtres, elles n'en seront que plus 
intéressantes» (ESFN, III, p. 122). Une transformation dans la pensée esthétique de 
Diderot a bel et bien lieu entre la rédaction des Entretiens sur le Fils naturel et celle 
de Est-il bon? Est-il méchant?, car, alors que le «genre sérieux entreprend de 
réduire, voire d'éliminer le poids dramaturgique des domestiques, machinateurs 
d'intrigues et de gaieté en comédie, confidents dans les deux genres traditionnels41 », 
dans Est-il bon? Est-il méchant?, c'est le contraire qui se produit. Il semblerait que 
l'auteur ait changé le type de représentation des valets: ils sont tout aussi réalistes 
que les autres personnages. Les domestiques de cette œuvre apparaissent tout au long 
de la pièce et ils sont même, dans certaines scènes, des personnages fondamentaux 
pour le déroulement de l'intrigue. Il en est par exemple ainsi avec Mlle Beaulieu, à 
qui Mme de Chépy demande de convaincre M. Hardouin d'écrire une pièce de 
théâtre alors qu'il avait refusé de le faire. Il finira par céder et cette fameuse pièce 
deviendra un des sujets de Est-il bon? Est-il méchant? La conversation entre Mlle 
Beaulieu et M. Hardouin est intéressante en ce qui nous concerne, dans la mesure où 
les répliques de Mlle Beaulieu sont plus longues que celles de M. Hardouin, qui est le 
personnage principal de l'œuvre (EBEM, acte 1, scène 11, p. 227-228). Une telle 
situation est inexistante dans les deux autres pièces. Diderot confère aussi une place 
importante à Mlle Beaulieu à la fin de Est-il bon? Est-il méchant? Lorsque M. des 
41 Jean Goldzink. Le Fils naturel, Le Père defamille, Est-il bon? Est-il méchant?, Paris, Gamier-
Flammarion, 2005, p. 20. 
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personnages pour qu'ils prennent place dans le tribunal (EBEM, acte IV, scène 14, p. 
291-297). Le rôle de cette femme de chambre est une fois de plus mis en relief par 
l'auteur. Ainsi, l'évolution esthétique de Diderot ne résulte pas seulement du fait 
qu'il décrive des conditions au lieu des caractères, mais aussi de sa réévaluation d'un 
certain type de personnages. 
Mis à part la peinture des conditions et la nature des personnages, les 
didascalies contribuent aussi à donner un caractère réaliste aux pièces de Diderot, et 
leur foisonnement à certains endroits des textes montre toute l'importance de cet 
élément dramaturgique aux yeux du philosophe. Avant de procéder à l'analyse de ce 
procédé dans les pièces, il convient de mentionner qu'au début du XVIIIe siècle 
l'utilisation aussi abondante des didascalies est tout à fait inhabituelle, comme nous 
pouvons le voir avec Pierre Frantz: 
Il est clair, lorsqu'on lit un texte de théâtre de la seconde moitié du XVIIIe 
siècle, qu'on a affaire à une autre conception de l'écriture dramatique qu'à 
l'époque classique. On est frappé en effet de la prolifération du texte des 
didascalies qui occupe souvent plusieurs pages à la fin du siècle ou chez les 
auteurs de mélos du Consulat et de l'Empire. Les auteurs décrivent 
abondamment les décors, les costumes, les inflexions de voix et les jeux de 
scène qu'ils souhaitent d'obtenir des acteurs. En l'absence de metteur en 
scène, l'auteur tente de prendre cette place dans la représentation42. 
Il en est tout à fait ainsi avec Diderot qui truffe ses textes de toutes sortes 
d'indications. 
Dans Le Fils naturel, les didascalies apparaissent dès le début de l'œuvre, 
lorsque l'auteur décrit le décor: 
La scène est dans le salon. On y voit un clavecin, des chaises, des tables de 
jeu; sur une de ces tables un trictrac; sur une autre quelques brochures; d'un 
42 Pierre Frantz. L'Esthétique du tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle. Paris, Presses universitaires 
de France, 1998, p. 145. 
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La scène est dans le salon. On y voit un clavecin, des chaises, des tables de 
jeu; sur une de ces tables un trictrac; sur une autre quelques brochures; d'un 
côté un métier à tapisserie, etc.; dans le fond un canapé, etc. (FN, acte l, 
scène 1, p. 46). 
La présence d'éléments tels que le clavecin, le métier à tapisserie et les tables de jeu, 
sont, comme le dit Frantz, « de ces détails [que Diderot] considère comme 
indispensables pour l'effet de vérité, de l'illusion et qui renforcent la dénégation du 
théâtre. [Ainsi], montrer un espace privé revient [ ... 1 d'abord à montrer qu'il ne 
s'agit pas d'une scène43 », ce qui est précisément ce que Diderot pense, d'où sa 
théorie sur le quatrième mur44• Pour le philosophe, il était fondamental que le 
spectateur ait une telle illusion durant la représentation théâtrale, qu'il en oublie se 
trouver dans une salle de spectacle. 
Si l'auteur accorde une telle importance aux didascalies, c'est notamment 
parce qu'il est, de façon générale, insatisfait du décor du théâtre à son époque, ce 
qu'il mentionne dans De la poésie dramatique: 
Mais ce qui montre surtout combien nous sommes encore loin du bon goût et 
de la vérité, c'est la pauvreté et la fausseté des décorations, et le luxe des 
habits. [ ... ] 
Voulez-vous rapprocher vos poètes du vrai, et dans la conduite de leurs 
pièces, et dans leur dialogue; vos acteurs, du jeu naturel et de la déclamation 
réelle? Élevez la voix, demandez seulement qu'on vous montre le lieu de la 
scène tel qu'il doit être. 
Si la nature et la vérité s'introduisent une fois sur vos théâtres dans la 
circonstance la plus légère, bientôt vous sentirez le ridicule et le dégoût se 
répandre sur tout ce qui fera contraste avec elles. 
Le système dramatique le plus mal entendu serait celui qu'on pourrait accuser 
d'être moitié vrai et moitié faux (DPD, XIX, p. 244). 
43 Ibid., p. 209. 
44 Voir DPD, XI, p. 210. 
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Dans cet extrait, le philosophe s'adresse aux auteurs pour les inviter à lutter tout 
comme lui contre cette fausseté des décorations qu'il méprise tant. Il insiste sur la 
nécessité d'un décor théâtral dépouillé un peu plus loin dans ce même texte: « Avez-
vous un salon à représenter? Que ce soit celui d'un homme de goût. Point de magots; 
peu de dorure; des meubles simples: à moins que le sujet n'exige expressément le 
contraire» (DPD, XI, p. 246). Puis, dans le chapitre intitulé « Des vêtements », 
l'auteur réitère l'importance de la simplicité, mais, cette fois, il s'adresse directement 
aux acteurs pour essayer de les convaincre de ne pas s'entêter à se vêtir de manière 
trop luxueuse: {( Le faste gâte tout. Le spectacle de la richesse n'est pas beau. La 
richesse a trop de caprices; elle peut éblouir l'œil, mais non toucher l'âme. Sous un 
vêtement surchargé de dorure, je ne vois jamais qu'un homme riche, et c'est un 
homme que je cherche. Celui qui est frappé des diamants qui déparent une belle 
femme, n'est pas digne de voir une belle femme» (DPD, XX, p. 246). Bref, pour 
Diderot, la simplicité du décor et des costumes est un élément important de son 
esthétique théâtrale, car elle permet de donner à ses pièces un caractère plus réaliste, 
et les nombreuses indications sur le décor et les costumes, données sous forme de 
didascalies, lui permettent de s'assurer de leur caractère sobre. 
Outre le décor, Diderot utilise aussi les didascalies pour décrire ses 
personnages. Voici par exemple de quelle façon il peint Dorval au début de la pièce: 
Dorval, seul. Il est en habit de campagne, en cheveux négligés, assis dans un 
fauteuil, à côté d'une table sur laquelle il y a des brochures. Il paraît agité. 
Après quelques mouvements violents, il s'appuie sur un bras de son fauteuil, 
comme pour dormir. Il quitte bientôt cette situation. Il tire sa montre, et dit : 
À peine est-il six heures. (Il se jette sur l'autre bras de son fauteuil; mais il 
n y est pas plus tôt, qu'il se relève, et dit .'J Je ne saurais dormir. (II prend un 
livre qu'il ouvre au hasard, et qu'il referme presque sur-le-champ, et dit:) Je 
lis sans rien entendre. (JI se lève, se promène, et dit .'J Je ne peux m'éviter ... il 
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faut sortir d'ici ... Sortir d'ici! Et j'y suis enchaîné! J'aime ... (Comme 
effrayé.) Et qui aimé-je! ... (FN, acte I, scène l, p. 46) 
L'abondance des informations dans cette première scène contribue au réalisme du 
portrait du personnage, dans la mesure où ses « cheveux négligés» et ses 
« mouvements violents» donnent beaucoup plus de vraisemblance au fait qu'il soit 
tourmenté que si l'auteur l'avait représenté dans une posture nonchalante et 
indifférente. L'apparence physique et l'agitation de ce personnage vont de pair avec 
son malaise intérieur, et Diderot n'aurait pas pu représenter l'état d'âme de Dorval de 
façon aussi crédible sans la notation des didascalies. 
Cette œuvre contient aussi de nombreuses indications concernant le ton et le 
caractère des répliques, comme dans les extraits suivants: 
Charles. - Que dira Clairville votre ami? Constance sa sœur, qui n'a rien 
négligé pour vous faire aimer ce séjour? (D'un ton plus bas.) Et Rosalie? ... 
Vous ne les verrez point? (Dorval soupire profondément, laisse tomber sa tête 
sur ses mains; et Charles continue) (FN, acte I, scène 2, p. 47). 
et: 
Constance, émue, ou plutôt d'un sang-froid un peu contraint (FN, acte I, 
scène 4, p. 49). 
Ces deux exemples, bien qu'il y en ait d'autres, témoignent de l'intérêt de Diderot 
pour le jeu des acteurs. Le fait de spécifier de façon systématique leur ton et leurs 
gestes montre encore une fois son souci du « vrai» concernant l'unité de discours, ce 
qu'il expose d'ailleurs dans les Entretiens sur Le Fils naturel: 
Il y a, dans la composition d'une pièce dramatique, une unité de discours qui 
correspond à une unité d'accent dans la déclamation. Ce sont deux systèmes 
qui varient, je ne dis pas de la comédie à la tragédie, mais d'une comédie ou 
d'une tragédie à une autre. S'il en était autrement, il y aurait un vice, ou dans 
le poème, ou dans la représentation. Les personnages n'auraient pas entre eux 
la liaison, la convenance à laquelle ils doivent être assujettis, même dans les 
contrastes. On sentirait dans la déclamation des dissonances qui blesseraient. 
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On reconnaîtrait dans le poème un être qui ne serait pas fait pour la société 
dans laquelle on l'aurait introduit (ESFN, II, p. 91). 
Pour le philosophe, l'acteur est pleinement responsable de son interprétation et il 
considère qu'il doit s'acquitter de sa tâche de façon équilibrée, sans se laisser 
emporter par l'envie de plaire au public, car il risque de compromettre l'unité de la 
déclamation de la pièce (ESFN, II, p. 91-92). L'auteur abordera de nouveau cette 
question de l'importance de l'unité de ton, des vêtements et des gestes un peu plus 
loin dans cet entretien, par le biais de l'exemple d'un charlatan parlant aux gens sur 
une place publique: 
il est bigarré de toutes sortes de couleurs; ses doigts sont chargés de bagues; 
de longues plumes rouges flottent autour de son chapeau. Il mène avec lui un 
singe ou un ours; il s'élève sur ses étriers; il crie à pleine tête; il gesticule de 
la manière la plus outrée: et toutes ces choses conviennent au lieu, à l'orateur 
et à son auditoire (ESFN, II, p. 108). 
Il apparaît clairement que pour Diderot l'importance de l'apparence et du 
comportement de ce personnage est fondamentale afin que son portrait soit le portrait 
idéal d'un vrai charlatan. 
Dans Le Père de famille, nous notons le même souci dans la précision du 
décor, tel qu'en témoignent les didascalies au début de la pièce: 
La scène est à Paris, dans la maison du Père de famille. Le théâtre représente 
une salle de compagnie, décorée de tapisseries, glaces, tableaux, pendule, 
etc. C'est celle du Père de famille. La nuit est fort avancée. Il est entre cinq et 
six heures du matin (PF, acte l, scène l, p. 116). 
Des indications concernant les costumes sont aussi livrées dans cette œuvre: « Le 
Père de famille, le Commandeur en robe de chambre et en bonnet de nuit» (PF, acte 
l, scène IX, p. 132); « La Brie, Philippe, domestique qui vient se présenter, un homme 
vêtu de noir qui a l'air d'un pauvre honteux, et qui l'est» (PF, acte II, scène 1, p .. 
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133). Pour ce qui est du premier exemple, la robe de chambre et le bonnet de nuit du 
Commandeur augmentent l'effet de réalisme, car l'action se passe la nuit. Dans la 
deuxième citation, la pauvreté de l'homme dont Diderot parle sera plus évidente si 
ses vêtements ont l'air vieux. En outre, ce<tttt'il est intéressant de noter~que 
l'intérêt de l'auteur pour les costumes de cette pièce n'apparaît pas seulement par le 
biais de la prolifération des didascalies, mais aussi dans l'extrait suivant du texte De 
la poésie dramatique, qui accompagne le texte de la pièce : 
S'il venait jamais en fantaisie d'essayer Le Père de famille au théâtre, je crois 
que ce personnage ne pourrait être vêtu trop simplement. Il ne faudrait à 
Cécile que le déshabillé d'une fille opulente. J'accorderais, si l'on veut, au 
Commandeur, un galon d'or uni, avec la canne à bec de corbin. S'il changeait 
d'habit entre le premier acte et le second, je n'en serais pas fort étonné de la 
part d'un homme aussi capricieux. Mais tout est gâté si Sophie n'est pas en 
siamoise, et Mme Hébert comme une femme du peuple aux jours de 
dimanche. Saint-Albin est le seul à qui son âge et son état me feront passer, au 
second acte, de l'élégance et du luxe. Il ne lui faut, au premier, qu'une 
redingote de peluche sur une veste d'étoffe grossière (DPD, XX, p. 248). 
La minutie avec laquelle l'auteur pense les costumes du Père de famille est un indice 
indéniable du fait qu'il.a voulu rendre ses pièces réalistes. 
Outre ce genre d'indications dramaturgiques, celles qui apparaissent le plus 
souvent dans ce texte concernent l'élocution et les gestes des personnages: « Le 
Commandeur, ironiquement et brusquement» (P F, acte I, scène 2, p. 119); « Le Père 
de famille. [ ... ] (En appuyant tendrement ses mains sur les bras de sa fille) » (P F, 
acte I, scène 4, p. 121); « Le Père de famille, seul. Il s'avance vers l'endroit où il a 
entendu marcher. Il écoute, et dit tristement» (P F, acte I, scène 6, p. 125). Cela 
révèle une fois de plus à quel point Diderot était intéressé par le jeu des acteurs. 
Pour ce qui est de Est-il bon? Est-il méchant?, les didascalies concernant le 
décor sont beaucoup plus courtes que celles des deux pièces précédentes. Diderot n'a, 
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de fait, jugé nécessaire d'écrire que ceci au début de la pièce: « La scène est dans la 
maison de Mme de Malves» (EBEM, acte l, scène 1, p. 212). Cela ne veut toutefois 
pas dire que le dramaturge néglige le souci de réalisme dans cette œuvre; le fait qu'il 
décrive à quelques reprises les costumes des différents personnages signifie tout le 
contraire (EBEM, acte l, scène 4, p. 215; acte II, scène 5, p. 239; acte III, scène 8, p. 
260). Cependant, bien qu'il utilise de façon constante les didascalies dans ce texte, 
elles sont beaucoup moins nombreuses et beaucoup moins précises que dans Le Fils 
naturel et Le Père de famille. 
Si le réalisme apparaît comme un élément important pour Diderot, ce n'est 
pas seulement parce qu'il en parle souvent dans ses textes critiques, mais encore 
parce qu'il aborde ce sujet dans ses Salons, l'esthétique théâtrale étant pour lui 
intrinsèquement liée à l'esthétique picturale. Il suffit de voir par exemple ses 
commentaires concernant le tableau de Greuze intitulé « La jeune fille qui pleure son 
oiseau mort» : 
Ô la belle main! la belle main! Le beau bras! Voyez la vérité des détails de 
ces doigts, et ces fossettes, et cette mollesse, et cette teinte de rougeur dont la 
pression de la tête a coloré le bout de ces doigts délicats, et le charme de tout 
cela. On s'approcherait de cette main pour la baiser, si on ne respectait cette 
enfant et sa douleur45 . 
L'enthousiasme de l'auteur pour « la vérité des détails» dans ce tableau ne laisse nul 
doute sur son engouement pour le réalisme. Nous pouvons voir une réaction 
semblable dans le Salon de 1763, à propos du « Bocal d'olives» de Chardin, lorsque 
le philosophe loue le peintre pour sa capacité de rendre les objets du tableau si 
« vrais» : 
45 Denis Diderot. Salon de 1765. Paris, Éditions Hennann, 1984, p. 165. 
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C'est que ce vase de porcelaine est de la porcelaine; c'est que ces olives sont 
réellement séparées de l'œil par l'eau dans laquelle elles nagent; c'est qu'il 
n'y a qu'à prendre ces biscuits et les manger, cette bigarade, l'ouvrir et la 
presser, ce verre de vin et le boire, ces fruits et les peler, ce pâté et y mettre le 
couteau46• 
Les louanges qu'il fait à Vernet dans le Salon de 1765 vont dans le même sens, 
comme nous pouvons le voir avec cet extrait : 
C'est comme le Créateur, pour la célérité; c'est comme la nature, pour la 
vérité [ ... ]. Ses fabriques, ses édifices, les vêtements, 'les actions, les hommes, 
les animaux, tout est vrai [ ... J. On dirait de celui-ci qu'il commence par créer 
le pays, et qu'il a des hommes, des femmes, des enfants en réserve dont il 
peuple sa toile, comme on peuple une colonie; puis il leur fait le temps, le 
ciel, la saison, le bonheur, le malheur qu'il lui plaît [ ... t 7• 
La raison pour laquelle Diderot apprécie tant le réalisme dans la peinture est la même 
que celle concernant le théâtre: il voudrait que le spectateur d'une pièce théâtrale, 
tout comme celui d'un tableau, vive la magie de l'illusion. 
En conclusion, que ce soit dans Le Fils naturel, dans Le Père de famille ou 
dans Est-il bon? Est-il méchant?, le réalisme est omniprésent dans les textes de 
Diderot et il se manifeste de différentes façons, par la peinture des conditions, par 
l'utilisation des didascalies ou encore par le choix des personnages. La différence 
majeure que nous pouvons observer entre les deux premières pièces et Est-il bon? 
Est-il méchant? est que, dans cette dernière, le dramaturge accorde moins 
d'importance aux didascalies et plus à la variété des conditions, des personnages et 
des événements. Cela rejoint les principes de son esthétique picturale. 
46 Denis Diderot. Essais sur la peinture. Salons de 1759, 1761,1763. Paris, Éditions Hermann, 1984, 
p.220. 
47 Denis Diderot. Salon de 1765. op. cil., p. 133. 
IV. La pantomime 
Alors que dans la première partie de notre travail nous avons relevé et analysé 
des éléments tels que le réalisme, la morale et le pathétique, liés plutôt à l'aspect 
« textuel» du théâtre de Diderot, dans cette deuxième partie, nous allons traiter de 
l'évolution esthétique du philosophe sous un autre angle, celui du fonctionnement du 
spectacle. Il s'agira entre autres d'étudier des procédés associés au geste et donc au 
jeu des comédiens. La pantomime occupe une place de premier plan dans ce 
contexte. Elle est pour l'auteur l'ensemble des postures des personnages, leur façon 
de parler, les expressions de leurs visages, ainsi que leur disposition sur la scène. 
Diderot voit la pantomime comme « le tableau qui existait dans l'imagination du 
poète, lorsqu'il écrivait; et qu'il voudrait que la scène montrât à chaque instant 
lorsqu'on le joue. C'est la manière la plus simple d'apprendre au public ce qu'il est 
en droit d'exiger de ses comédiens» (DPD, XXI, p. 258). De plus, dans ce chapitre, 
nous exposerons les liens entre la pantomime et la peinture des conditions, les 
silences, la musique, le naturel et le jeu du comédien. Nous soulignerons aussi les 
similarités entre ce procédé théâtral et l'art pictural en nous référant à des réflexions 
de Diderot sur la peinture et en donnant des exemples de tableaux de Greuze. 
Une des raisons pour lesquelles la pantomime est un élément important de 
l'esthétique dramaturgique de l'auteur est qu'elle est directement liée à la peinture 
des conditions: « Dans la société, chaque ordre de citoyens a son caractère et son 
expression; l'artisan, le noble, le roturier, l'homme de lettres, l'ecclésiastique, le 
magistrat, le militaire. Parmi les artisans, il y a des habitudes de corps, des 
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physionomies de boutiques et d'ateliers48• » « Il y aura donc, tel que le dit Pierre 
Frantz, autant de pantomimes que de conditions et la pantomime est essentielle à la 
nouvelle dramaturgie des "conditions", c'est-à-dire de la représentation de l'homme 
social49 », comme nous l'avons exposé dans la première partie de notre travail. Pour 
mieux expliquer son idée, Frantz cite un passage du Neveu de Rameau: 
Mais tandis que je parlais, il [Jean-François Rameau] contrefaisait à mourir de 
rire, les positions des personnages que je nommais; par exemple pour le petit 
abbé, il tenait son chapeau sous le bras, et son bréviaire de la main gauche; de 
la droite, il relevait la queue de son manteau; il s'avançait la tête un peu 
penchée sur l'épaule, les yeux baissés, imitant si parfaitement l'hypocrite que 
je crus voir l'auteur des Réfutations devant l'évêque d'Orléans. Aux flatteurs, 
aux ambitieux, il était ventre à terre. C'était Bouret au contrôle général5o. 
Mais, outre ce que nous venons d'énoncer, si l'engouement du dramaturge à 
l'égard de la pantomime est si grand, c'est surtout parce qu'il croit que cet élément 
théâtral influence grandement la perception des spectateurs en permettant de mieux 
traduire les sentiments des personnages que ne le fait leur discours. C'est pourquoi il 
déplore qu'il soit négligé, comme il apparaît dans De la poésie dramatique (DPD, 
XXI, p. 250). Puisque « la pantomime est une portion du drame» (DPD, XXI, p. 
250), Diderot croit que les auteurs devraient y accorder une plus grande importance 
s'ils veulent donner plus de vérité à leurs œuvres. Dans l'extrait des Entretiens sur Le 
Fils naturel qui suit, l'auteur évoque et loue le modèle des acteurs de l'antiquité 
romaine qui utilisaient abondamment les gestes pour exprimer les sentiments: 
Nous parlons trop dans nos drames; et, conséquemment, nos acteurs n'y 
jouent pas assez. Nous avons perdu un art, dont les anciens connaissaient bien 
les ressources. Le pantomime jouait autrefois toutes les conditions, les rois, 
48 Denis Diderot. Essais sur la peinture. Salons de 1759, 176/, /763. Paris, Éditions Hermann, 1984, 
p.42. 
49 Pierre Frantz. L'Esthétique du tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle. Paris, Presses universitaires 
de France, 1998, p. 126. 
50 Cité ibid., p. 127. 
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les héros, les tyrans, les riches, les pauvres, les habitants des villes, ceux de la 
campagne, choisissant dans chaque état ce qui lui est propre; dans chaque 
action, ce qu'elle a de frappant (ESFN, II, p. 89). 
S'il apprécie autant la pantomime, c'est aussi parce qu'elle est liée à une 
nouvelle conception du jeu des comédiens et à la peinture, dans la mesure où l'art 
théâtral de cette fin du XVIIIe siècle, est devenu un art de « parler aux yeux51 ». Dans 
les Essais sur la peinture, Diderot avance que « l'expression est en général l'image 
du sentiment52 » et c'est pour cette raison qu'il croit en la primauté du corps et non à 
celle du discours: 
Qu'est-ce qui nous affecte dans le spectacle de l'homme animé de quelque 
grande passion? Sont-ce ses discours? Quelquefois. Mais ce qui émeut 
toujours, ce sont des cris, des mots inarticulés, des voix rompues, quelques 
monosyllabes qui s'échappent par intervalles, je ne sais quel murmure dans la 
gorge, entre les dents. La violence du sentiment coupant la respiration et 
portant le trouble dans l'esprit, les syllabes des mots se séparent, l'homme 
passe d'une idée à une autre; il commence une multitude de discours; il n'en 
finit aucun. [ ... ] La voix, le ton, le geste, l'action, voilà ce qui appartient à 
l'acteur; et c'est ce qui nous frappe, surtout dans le spectacle des grandes 
passions (ESFN, II, p. 90). 
D'après l'auteur, ce ne sont donc pas tant les discours des personnages qui touchent 
le public, mais « [les] cris, [les] mots inarticulés, [et les] voix rompues », soit la 
manière de les dire. Il poursuit son argumentation en donnant comme exemple un 
entretien amoureux entre deux amants. Si le « je vous aime» qu'ils se diront 
provoquera un certain effet sur l'autre, ce n'est pas à cause de la signification de cette 
expression, mais à cause du tremblement de voix avec lequel il sera prononcé, des 
larmes et des regards qui l'accompagneront (ESFN, II, p. 91). Il en est de même 
lorsque l'auteur imagine la réaction que pourraient avoir des parents à la nouvelle de 
51 Pierre Frantz. L'Esthétique du tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle. op. cit., p. 116. 
52 Denis Diderot. Essais sur la peinture. Salons de 1759, 1761, 1763. op. cit., p. 39. 
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la mort de leur fils, en précisant la manière selon laquelle une telle scène devrait être 
écrite: 
Il Y a peu de discours dans cette action; mais un homme de génie, qui aura à 
remplir les intervalles vides, n'y répandra que quelques monosyllabes; il 
jettera ici une exclamation; là, un commencement de phrase: il se permettra 
rarement un discours suivi, quelque court qu'il soit (ESFN, II, p. 103). 
Bref, pour Diderot, il existe deux types de pantomime: celle des gestes qui 
accompagnent le discours et celle qui le remplace complètement ou partiellement. 
Le dramaturge met souvent en pratique ce genre de procédé dans ses pièces. Il 
en est par exemple ainsi dans Le Fils naturel, lors d'une conversation entre Clairville 
et Dorval, après que Rosalie a dit à Clairville qu'elle le hait alors qu'il l'aime : 
Clairville quitte Rosalie. Il est comme un fou. JI va, il vient, il s'arrête. JI 
soupire de douleur, de foreur. JI s'appuie les coudes sur le dos d'un fauteuil, 
la tête sur ses mains, et les poings dans les yeux. Le silence dure un moment. 
Enfin il dit : 
Clairville.- En est-ce assez? ... Voilà donc le prix de mes inquiétudes! Voilà le 
fruit de toute ma tendresse! Laissez-moi. Je vous hais. Ah! (JI pousse l'accent 
inarticulé du désespoir; il se promène avec agitation, et il répète sous 
différentes sortes de déclamations violentes:) Laissez-moi, je vous hais. (Il se 
jette dans unfauteuil. Il y demeure un moment en silence. Puis il dit d'un ton 
sourd et bas:) Elle me hait!... et qu'ai-je fait pour qu'elle me haïsse? Je l'ai 
trop aimée. (JI se tait encore un moment. JI se lève, il se promène. JI paraît 
s'être un peu tranquillisé. JI dit :) Oui, je lui suis odieux. Je le vois. Je le sens. 
Dorval, vous êtes mon ami. Faut-il se détacher d'elle ... et mourir? Parlez. 
Décidez de mon sort (FN, acte III, scène 5, p. 71). 
Cette scène est un très bon exemple de l'emploi de la pantomime par Diderot parce 
que la réplique de Clairville, truffée de différents signes gestuels tels que son va-et-
vient, ses soupirs et ses silences, permet d'exprimer l'agitation de ce personnage. Ce 
genre d'utilisation du corps est aussi présent ailleurs dans le texte. Il s'agit entres 
autres du récit d'André, le domestique du père de Dorval et de Rosalie, qui est coupé 
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par les didascalies suivantes: « Ici tous les domestiques poussent un cri de douleur. 
Clairville ne peut plus contenir la sienne. Dorval fait signe à André de s'arrêter un 
moment. André s'arrête. Puis il continue en sanglotant» (FN, acte III, scène 7, p. 
75). Dans ce passage, la pantomime permet non seulement de mieux traduire les 
sentiments, mais elle augmente aussi l'effet pathétique de la situation. 
Les silences peuvent aussi être liés à la pantomime. Nombreux sont en effet 
les passages du texte dans lesquels les personnages se taisent en partie ou 
complètement dans une scène pour montrer leur malaise. Il en est entre autres ainsi 
dans un entretien entre Rosalie et sa suivante Justine: 
Justine.- Est-ce là la joie avec laquelle vous attendez monsieur votre père? 
Sont-ce là les transports que vous lui préparez? Depuis un temps, je n'entends 
rien à votre âme. Il faut que ce qui s'y passe soit mal; car vous me le cachez, 
et vous faites très bien. (Point de réponse de la part de Rosalie; mais des 
soupirs, du silence et des larmes.) Perdez-vous l'esprit, mademoiselle? au 
moment de l'arrivée d'un père! à la veille d'un mariage! (FN, acte II, scène 1, 
p.56). 
Alors que Justine questionne Rosalie sur son changement d'humeur, en essayant de 
comprendre la raison pour laquelle la jeune fille est triste, cette dernière n'arrive 
même pas à répondre. Son absence de paroles en dit toutefois long en ce qui concerne 
son état d'âme. Il est possible d'observer d'autres exemples de ce genre d'emploi des 
silences dans la pièce (FN, acte II, scène 4, p. 60; acte II, scène VII, p. 63-64; acte III, 
scène 5, p. 71; acte III, scène 8, p. 77). 
Diderot fait aussi une utilisation constante de la pantomime dans Le Père de 
famille, par exemple dans la scène où le père de famille attend le retour de son fils 
tard le soir, en se promenant tristement (PF, acte l, scène 4, p. 121). L'agitation de ce 
personnage est encore plus apparente du fait que nous la voyons non seulement à 
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travers son discours, mais surtout à travers ses gestes. Les didascalies et la réplique 
du père de famille ont le même effet deux scènes plus tard: 
Le .Père de famille, seul. Il s'avance vers l'endroit où il a entendu marcher. Il 
écoute, et dit tristement: - Je n'entends plus rien. (Il se promène un peu, puis 
il dit .) Asseyons-nous. (Il cherche du repos; il n'en trouve point, et il dit .) Je 
ne saurais ... Quels pressentiments s'élèvent au fond de mon âme, s'y 
succèdent et l'agitent! ... Ô cœur trop sensible d'un père, ne peux-tu te calmer 
un moment!... À l'heure qu'il est, peut-être il perd sa santé ... sa fortune ... ses 
mœurs... Que sais-je? sa vie... son honneur... le mien (Il se lève 
brusquement, et dit .) Quelles idées me poursuivent! CPF, acte I, scène 6, pO 
125). 
Le comportement agité de ce père, symbolisé par son errance scénique, ajoute 
indubitablement une touche pathétique à ses propos. Le philosophe utilise aussi la 
pantomime dans la conversation entre le père et son fils, Saint-Albin. Ce dernier 
s'excuse auprès de son père de lui avoir désobéi, se jette à genoux à ses pieds, se 
relève, marche, lui saisit la main en espérant ainsi le toucher encore plus qu'avec ses 
seuls mots CPF, acte I, scène 7, p. 126-127). La présence de la gestuelle est aussi 
importante dans la scène de la séparation entre Saint-Albin et Sophie. Pendant que le 
jeune homme se lamente du fait qu'il doive la quitter, cette dernière se plaint à sa 
bonne « d'un ton doux et plaintif», « en soupirant» et « en sanglotant» CPF, acte II, 
scène 9, p. 156). Que l'auteur précise la manière dont ces répliques doivent être 
prononcées, montre une fois de plus qu'il s'intéresse à l'impact que ces mots 
produiront sur les spectateurs. 
Ce genre d'indications, bien que beaucoup moins nombreuses, apparaît aussi 
dans Est-il bon? Est-il méchant?, par exemple quand Diderot veut révéler le désarroi 
d'une mère. Voici la réaction de Mme de Vertillac lorsqu'elle apprend que sa fille 
maintient une correspondance secrète avec M. de Crancey: 
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J'ai perdu le droit de me plaindre. Ah! ma pauvre mère, combien elle a dû 
souffrir, c'est à présent que je l'éprouve. (Mme de Vertillac lit les lettres. 
Elles lui tombent des mains. Elle se renverse dans un fauteuil; elle pleure; 
elle se désole. Elle dit :) Qui l'aurait imaginé d'une enfant aussi timide, aussi 
innocente? (EBEM, acte III, scène 12, p. 266). 
Il en est de même avec la réplique de M. Hardouin qui se désole de son manque de 
tranquillité: 
Non, je crois que le ciel, la terre et les enfers ont comploté contre cette 
pièce ... Les obstacles se succèdent sans relâche ... Un procès à terminer; une 
pension à solliciter; une mère à mettre à la raison. Et puis arranger des scènes, 
au milieu de tout cela ... Cela ne se peut... Ma tête n'y est plus ... (Il se jette 
dans un fauteuil. Au laquais.) Hé bien! qu'est-ce? encore quelqu'un? (EBEM, 
acte II, scène 7, p. 245). 
Le désespoir de ce personnage de ne pas pouvoir travailler sur sa pièce à son aise 
apparaît non seulement à travers ce qu'il dit, mais à travers la manière dont il se 
plaint. Le fait qu'« il se jette dans unfauteuil» souligne l'ampleur de son sentiment. 
Le geste se mêle donc une fois de plus au discours. Le fait que Diderot le fasse 
tomber dans un fauteuil, pleurer et se désoler signale l'importance qu'il accorde à la 
gestuelle de son personnage dans un moment semblable. 
Le ton de la pièce étant toutefois de façon générale comique, la pantomime 
est surtout utilisée dans le but de faire rire le public, comme dans cet extrait où le 
laquais de Mme de Chépy rentre ivre après la course qu'il devait faire pour elle: 
Madame, je viens ... c'est, je crois, de chez M. Hardouin ... oui, Hardouin ... 
là, au coin de la rue ... au coin de la rue qu'elle m'a dite ... Il demeure 
diablement haut; et son escalier était diablement difficile à grimper. .. un petit 
escalier étroit. (En se dandinant comme un homme ivre.) À chaque marche on 
touche à la muraille ou la rampe ... J'ai cru que je n'arriverais jamais ... 
J'arrive pourtant ... (EBEM, acte l, scène 8, p. 221). 
Dans ce passage, l'auteur décide d'omer le récit décousu de ce personnage en lui 
conférant une attitude drôle pour rendre cette situation encore plus divertissante. 
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Une différence de taille avec les deux autres œuvres est aussi à noter quant à 
l'utilisation de la pantomime par Diderot dans Est-il bon? Est-il méchant?: la 
présence de la musique. Alors que dans Le Fils naturel et Le Père de famille, la 
pantomime est une série d'indications concernant les gestes ou l'intonation de la voix 
des acteurs, dans Est-il bon? Est-il méchant?, elle est complétée à deux reprises par 
la présence d'un orchestre: 
et: 
Hardouin reste sur la scène dans l'entracte, il se promène, il s'assied, il 
exécute, et l'orchestre joue la pantomime d'un poète qui compose, tantôt 
satisfait, tantôt mécontent, etc. (EREM, acte I, scène 13, p. 229). 
Le laquais reste sur la scène, et continue de copier la lettre, en se souriant à 
lui-même de sa belle écriture, puis se dépitant, effaçant, grattant, déchirant et 
recommençant. Et cependant l'orchestre joue cette pantomime (EREM, acte 
II, scène 12, p. 249). 
Il est difficile de savoir pour quelle raison l'auteur ajoute la musique dans cette pièce. 
Est-ce une influence du théâtre de l'Antiquité, « où la musique, la déclamation et la 
pantomime étaient tantôt réunies et tantôt séparées» (ESFN, II, p. lOI)? 
Bref, que ce soit avec l'intonation de la voix des personnages, avec les 
mouvements de leur corps ou avec les silences, la pantomime permet l'expression des 
sentiments en créant un effet plus fort sur le spectateur qu'avec la seule utilisation du 
langage. 
Ce procédé est aussi important aux yeux de Diderot dans la mesure où il 
influence la conception du jeu dramatique de l'acteur en lui conférant un caractère 
plus naturel: pour Pierre Frantz, « le discours paraît toujours "destiné" à un auditeur 
alors que le jeu muet indique le plus souvent une absorption du personnage dans la 
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fiction, un "naturel" que le spectateur surprendrait alors qu'il ne lui est pas 
destiné 53 ». Il n'est donc pas du tout étonnant que le philosophe désapprouve le 
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caractère « pédant» de certaines œuvres de son époque et la manière dont on les 
joue. Dans cet extrait, le dramaturge déplore le fait que la pantomime est souvent 
négligée au théâtre alors qu'elle est un élément fondamental de cet art : 
Cette pédanterie, qui est partout ailleurs si contraire au caractère facile de la 
nation, arrêtera longtemps encore les progrès de la pantomime, partie si 
importante de l'art dramatique. 
J'ai dit que la pantomime est une portion du drame; que l'auteur s'en doit 
occuper sérieusement; que si elle ne lui est pas familière et présente, il ne 
saura ni commencer, ni conduire, ni terminer sa scène avec quelque vérité; et 
que le geste doit s'écrire souvent à la place du discours. 
J'ajoute qu'il y a des scènes entières où il est infiniment plus naturel aux 
personnages de se mouvoir que de parler; et je vais le prouver. 
Il n'y a rien de ce qui se passe dans le monde, qui ne puisse avoir lieu sur la 
scène. Je suppose donc que deux hommes, incertains s'ils ont à être 
mécontents ou satisfaits l'un de l'autre, en attendent un troisième qui les 
instruise: que diront-ils jusqu'à ce que ce troisième soit arrivé? Rien. Ils 
iront, ils viendront, ils montreront de l'impatience; mais ils se tairont. Ils 
n'auront garde de se tenir des propos dont ils pourraient avoir à se repentir. 
Voilà le cas d'une scène toute ou presque toute pantomime: et combien n'y 
en a-t-il pas d'autres? (DPD, XXI, p. 250). 
Bref, si la pantomime est si importante aux yeux de Diderot, c'est parce qu'elle 
donne plus de naturel, plus de vérité au jeu du comédien que ne le fait le discours. 
Elle permet de reproduire ce qui se passe dans la réalité: elle rappelle que les 
hommes communiquent souvent entre eux par le biais de leur corps sans avoir le 
besoin de se parler. 
Comme le montrent ses nombreux textes théoriques, Diderot s'est beaucoup 
intéressé à la question du jeu des comédiens et il n'hésite pas à s'adresser aux autres 
auteurs pour leur faire part de ses idées: « Qu'un poète ait ou n'ait pas écrit la 
pantomime, je le reconnaîtrai, du premier coup, s'il a composé ou non d'après elle. 
53 Pierre Frantz. L'Esthétique du tableau dans le théâtre du XV/lle siècle. op. cÎt., p. 120. 
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La conduite de sa pièce ne sera pas la même; les scènes auront un tout autre tour; son 
dialogue s'en ressentira» (DPD, XXI, p. 259). C'est en vertu de ce naturel que le 
dramaturge truffe ses pièces de nombreuses indications de pantomime. Tous les 
auteurs ne partagent toutefois pas l'engouement de Diderot pour la prolifération de ce 
genre de didascalies. Par exemple, tel que le dit Pierre Frantz, Schlegel croit qu'elles 
font entrave à l'imagination des spectateurs: 
Diderot a fait encore un grand tort à l'éloquence dramatique, par la coutume 
qu'il a introduite de noter tout au long le jeu muet. C'est comme si le poète 
tirait une lettre de change sur l'acteur, au lieu de payer de sa propre bourse. 
Sans doute tous les bons auteurs dramatiques pensent au jeu muet en écrivant; 
mais si l'acteur a besoin qu'on lui donne des instructions à cet é~ard, il est à 
craindre qu'il n'ait pas même le talent de les suivre avec sagacités. 
Les nombreuses réflexions que Diderot fait sur la pantomime dans ses textes 
théoriques révèlent son intérêt pour ce précédé théâtral. Dans le deuxième des 
Entretiens sur Le Fils naturel, l'auteur suggère par exemple qu'il serait avantageux 
d'écrire la pantomime (ESFN, II, p. 92). Un peu plus loin, nous pouvons lire: « Nous 
ne savons point encore jusqu'où la pantomime peut influer sur la composition d'un 
ouvrage dramatique et sur la représentation» (ESFN, II, p. 98). Le texte De la poésie 
dramatique contient aussi des propos intéressants à ce sujet: 
Une des principales différences du roman domestique et du drame, c'est que 
le roman suit le geste et la pantomime dans tous leurs détails; que l'auteur 
s'attache principalement à peindre et les mouvements et les impressions: au 
lieu que le poète dramatique n'en jette qu'un mot en passant. 
« Mais ce mot coupe le dialogue, le ralentit, et le trouble. » 
l'avoue cependant que si la pantomime était portée sur la scène à un haut 
point de perfection, on pourrait souvent se dispenser de l'écrire; et c'est la 
raison peut-être pour laquelle les Anciens ne l'ont pas fait. Mais parmi nous, 
comment le lecteur, je parle même de celui qui a quelque habitude du théâtre, 
54 Cité ibid., p. 148. 
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la suppléera-t-il en lisant, puisqu'il ne la voit jamais dans le jeu? Serait-il plus 
acteur qu'un comédien par état? (DPD, XXI, p. 258). 
Dans cet extrait, Diderot note, d'une part, le fait que les notations de la pantomime 
sont plus parcimonieuses dans les drames que dans les romans. De l'autre, il 
considère que l'on pourrait « souvent se dispenser de l'écrire» (DPD, XXI, p. 258) si 
les acteurs n'avaient pas besoin de ce genre d'indications. L'hésitation du philosophe 
à ce propos apparaît de façon très claire dans l'évolution de ses pièces. 
Le Fils naturel contient un véritable foisonnement d'indications de 
pantomime. Il serait inutile ici de toutes les énumérer, et nous n'en citerons que 
quelques-unes à titre d'exemples, telle que la première scène de l'œuvre (FN, acte l, 
scène 1, p. 46). Dans ce passage, nous voyons le personnage de Dorval, agité, 
s'assoyant et se relevant de son fauteuil, ne pouvant pas dormir et se parlant à lui-
même. La pantomime est ici décrite de façon extrêmement précise, de sorte que les 
mouvements de l'acteur sont entièrement dictés par l'auteur. Il en est ainsi ailleurs 
dans le texte, comme dans la scène suivante concernant ce même personnage: « Il est 
assis dans le fauteuil; et, tout en parlant, il ramasse des livres, des papiers, des 
brochures, comme pour en faire des paquets» (FN, acte l, scène 2, p. 47), puis il 
parle, « se tournant vers Charles, d'un air triste et accablé» (FN, acte l, scène 2, p. 
47). Cette pièce contient aussi une présence importante de répliques précédées par de 
brèves notations de pantomime telles que « affligé» (FN, acte l, scène 6, p. 52-53), 
« d'un ton un peu ému» (FN, acte II, scène 1, p. 57) ou encore « d'un ton triste et 
avec un air abattu» (FN, acte III, scène 2, p. 68). 
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Les indications de la pantomime abondent de la même manière dans Le Père 
de famille (PF, acte l, scène 2, p. 119; acte l, scène 6, p. 125; acte l, scène 7, p. 125-
126; acte II, scène 4, p. 141; acte II, scène 6, p. 151). De plus, dans cette œuvre, 
l'auteur se sert du discours d'un personnage pour parler de la gestuelle d'un autre, 
comme dans cet entretien entre le père de famille et sa fille Cécile. Lorsque cette 
dernière dit à son père qu'elle désire prendre les vœux, voici ce qu'il lui répond: 
Cécile, vous baissez les yeux; vous tremblez, vous craignez de parler. .. Mon 
enfant, laisse-moi lire dans ton âme. Tu ne peux avoir de secret pour ton père; 
et si j'avais perdu ta confiance, c'est en moi que j'en chercherais la raison ... 
Tu pleures ... (PF, acte II, scène 2, p. 139). 
Dans cet exemple, les larmes de la jeune fille ainsi que l'expression de son visage ne 
nous sont pas directement décrites par des didascalies, mais par le discours du 
personnage du père de famille. 
Avec Est-il bon? Est-il méchant?, il apparaît clairement que l'auteur 
n'accorde pas la même importance à la pantomime, car il ne la note pas aussi souvent 
que dans les deux pièces précédentes. Alors que dans Le Fils naturel et Le Père de 
famille ce genre d'informations apparaît de façon constante, dans Est-il bon? Est-il 
méchant?, il arrive fréquemment qu'il n'y ait aucune indication de pantomime. Pour 
quelle raison ce changement a-t-il lieu dans cette œuvre tardive du dramaturge? Il 
croit peut-être que les acteurs maîtrisent si bien leur art qu'ils n'ont plus besoin de 
son intervention. 
Bref, la pantomime est liée à une nouvelle conception et à une nouvelle 
pratique de l'art de l'acteur. Avec l'utilisation de ce procédé, ce que Diderot propose, 
est « un type de jeu nouveau, un autre système, une révolution et non un ensemble de 
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réformes de détails55 ». La pantomime contribue fortement à cette révolution. « Ce 
terme désigne [ ... ] le jeu muet [ ... ] mais aussi le jeu dramatique en général (par 
différence avec la déclamation) dans la mesure où celui-ci "échappe" au dialogue et 
relève d'une "invention" de l'acteur mais aussi - et cela ne va pas sans contradiction 
avec la proposition précédente - dans la mesure où le jeu des comédiens se fond dans 
l'unité du tout que constitue le spectacle56. » En outre, l'importance que Diderot 
accorde à la pantomime n'est, comme le note Frantz, pas gratuite: « le privilège 
i 
1 
accordé au jeu muet correspond exactement à la nécessité [ ... ] d'établir la séparation 
du quatrième mur. Jamais en effet l'indifférence affectée de l'acteur à ses spectateurs 
I)'est plus manifeste que dans le cas du jeu muet57. » Le fait d'inclure la pantomime 
dans ses pièces permet non seulement à Diderot de donner plus de naturel au jeu des 
comédiens, mais aussi de créer un effet d'illusion plus fort sur les spectateurs. 
Si la pantomime occupe une place d'envergure dans l'esthétique théâtrale de 
Diderot, ce n'est pas seulement parce qu'elle permet une meilleure expression des 
sentiments que la parole et parce qu'elle influence grandement le jeu des acteurs, 
mais aussi parce qu'elle est liée à l'esthétique picturale, un élément fondamental du 
théâtre de l'auteur. Effectivement, « la primauté des actions, considérée par Diderot 
comme principal moyen de l'évocation des passions sublimes dans le théâtre, 
s'explique en grande partie par la longue familiarité du philosophe avec les tableaux 
des grands peintres », écrit Hisashi Ida58 . La corrélation entre la conception de la 
pantomime dans les pièces du philosophe et celle que l'on retrouve dans les tableaux 
55 Ibid., p. 117. 
56 Ibid., p. 118. 
57 Ibid., p. 120. 
58 Hisashi Ida. « La "pantomime" selon Diderot. Le geste et la démonstration morale ». Recherches sur 
Diderot et sur l'Encyclopédie, 27, octobre 1999, p. 28. 
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qu'il décrit est indéniable. Il suffit par exemple de voir sa réflexion sur les derniers 
instants de la vie de Socrate : 
Voilà les circonstances qu'il faut employer. Disposez-en comme il vous en 
plaira; mais conservez-les. Tout ce que vous mettriez à la place, sera faux et 
de nul effet. Peu de discours et beaucoup de mouvement. 
Si le spectateur est au théâtre comme devant une toile où des tableaux divers 
se succéderaient par enchantement, pourquoi le philosophe qui s'assied sur les 
pieds du lit de Socrate, et qui craint de le voir mourir, ne serait-il pas aussi 
pathétique sur la scène que la femme et la fille d'Eudamidas dans le tableau 
du Poussin? 
Appliquez les lois de la composition pittoresque à la pantomime, et vous 
verrez que ce sont les mêmes (DPD, XXI, p. 257). 
Si cet extrait est intéressant, c'est parce que le philosophe y clame une fois de plus 
l'importance du geste dans une pièce de théâtre et aussi parce qu'il y énonce le lien 
entre la littérature et la peinture, une constante de son esthétique. 
Dans son article intitulé « La "pantomime" selon Diderot. Le geste et la 
démonstration morale »,) Hisashi Ida souligne « la comparaison des gestes des 
personnages de la peinture au jeu des acteurs faite par Diderot », en s'appuyant sur 
un passage des Réflexions critiques sur la poésie et la peinture de Jean-Baptiste Du 
Bos, dans lequel Diderot parle d'une expérience qu'il faisait lorsqu'il allait au 
théâtre: 
Je fréquentais jadis beaucoup les spectacles, et je savais par cœur la plupart de 
nos bonnes pièces. Les jours que je me proposais un examen des mouvements 
et du geste, j'allais aux troisièmes loges; car plus j'étais éloigné des acteurs, 
mieux j'étais placé. Aussitôt que la toile était levée, et le moment venu où 
tous les autres spectateurs se disposaient à écouter, moi, je mettais mes doigts 
dans mes oreilles, non sans quelque étonnement de la part de ceux qui 
m'environnaient, et qui, ne me comprenant pas, me regardaient presque 
comme un insensé qui ne venait à la comédie que pour ne la pas entendre. Je 
m'embarrassais fort peu des jugements, et je me tenais opiniâtrement les 
oreilles bouchées, tant que l'action et le jeu de l'acteur me paraissaient 
d'accord avec le discours que je me rappelais. Je n'écoutais que quand j'étais 
dérouté par les gestes, ou que je croyais l'être. Ah! Monsieur, qu'il y a peu de 
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comédiens en état de soutenir une pareille épreuve, et que les détails dans 
lesquels je pourrais entrer seraient humiliants pour la plupart d'entre eux59! 
Ce passage révèle que le dramaturge considère les acteurs comme des personnages de 
tableaux qui se meuvent, d'où, encore une fois, le lien entre le théâtre et la peinture et 
l'idée que, pour Diderot, le caractère visuel du théâtre est fondamental. 
Plusieurs similarités sont à observer entre la conception qu'a l'auteur de l'art 
dramatique et celle de l'art pictural. Comme l'a si justement noté Hisashi Ida, Diderot 
« compare les relations des personnages dans un tableau à une conversation de muets 
et le ,spectateur de ce tableau à un sourd qui regarderait cette conversation par 
gestes ». Il cite alors ce que Diderot dit dans son Discours sur la poésie dramatique: 
Cette sagacité vous surprendra moins peut-être, si vous considérez que celui 
qui se promène dans une galerie de peintures fait, sans y penser, le rôle d'un 
sourd qui s'amuserait à examiner des muets qui s'entretiennent sur des sujets 
qui lui sont connus. Ce point de vue est un de ceux sous lesquels j'ai toujours 
regardé les tableaux qui m'ont été présentés; et j'ai trouvé que c'était un 
moyen sûr d'en connaître les actions amphibologiques et les mouvements 
équivoques; d'être promptement affecté de la froideur ou du tumulte d'un fait 
mal ordonné ou d'une conversation mal instituée; et de saisir dans une scène 
mise en couleurs tous les vices d'un jeu languissant ou forcëo. 
La pantomime est aussi associée à un autre élément de la peinture: la 
disposition des personnages. Les descriptions de tableaux que l'auteur fait dans ses 
Salons témoignent de son intérêt pour cet élément pictural. Nous pouvons entre 
autres le voir avec ce passage concernant « L'accordée de village» de Greuze: 
Il y a douze figures; chacune est à sa place, et fait ce qu'elle doit. Comme 
elles s'enchaînent toutes! Comme elles vont en ondoyant et en pyramidant! 
[ ... ] 
À droite de celui qui voit le morceau est un tabellion assis devant une 
petite table, le dos tourné au spectateur. Sur la table, le contrat de mariage, et 
d'autres papiers. Entre les jambes du tabellion, le plus jeunes des enfants de la 
59 Cité ibid., p. 29. 
60 Ibid., p. 28. 
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maison. Puis en continuant de suivre la composition de droite à gauche, une 
fille aînée debout, appuyée sur le dos du fauteuil de son père. Le père est assis 
dans le fauteuil de la maison. Devant lui son gendre debout, et tenant de la 
main gauche le sac qui contient la dot. L'accordée debout aussi, un bras passé 
mollement sous celui de son fiancé; l'autre bras saisi par la mère qui est assise 
d 61 au- es sous [ ... ] . 
Dans le même ordre d'idées, Le Fils naturel offre plusieurs exemples de 
l'intérêt de Diderot pour l'organisation des espaces. Il suffit de lire les didascalies 
suivantes, dans lesquelles l'auteur décrit l'emplacement des personnages sur scène: 
et: 
[ ... ] Dorval prend le thé. Constance, un coude appuyé sur la table, et la tête 
penchée sur une de ses mains, demeure dans cette situation pensive (FN, acte 
l, scène 4, p. 49). 
Justine approche un métier à tapisserie. Rosalie est tristement appuyée sur ce 
métier. Justine est assise d'un autre côté. Elles travaillent. Rosalie 
n'interrompt son ouvrage que pour essuyer des larmes qui tombent de ses 
yeux. Elle le reprend ensuite. Le silence dure un moment, pendant lequel 
Justine laisse l'ouvrage et considère sa maîtresse (FN, acte II, scène 1, p. 55-
56). 
La minutie de ces deux passages rappelle celle de l'œuvre de Greuze et l'impression 
que nous en tirons est celle de véritables tableaux. Nous aborderons plus en détail 
cette question dans le chapitre qui suit. 
D'autres exemples sont aussi présents dans Le Père de famille, et ces 
descriptions sont encore plus précises que celles de la pièce précédente, tel qu'en 
témoigne l'exemple suivant: 
Le Père de famille, Cécile, Mlle Clairet, M. Le Bon, un paysan, Mme 
Papillon, marchande à la toilette, avec une de ses ouvrières, La Brie, 
Philippe, domestique qui vient se présenter, un homme vêtu de noir qui a l'air 
d'un pauvre honteux, et qui l'est. 
Toutes ces personnes arrivent les unes après les autres. Le paysan se tient 
debout, le corps penché sur son bâton. Mme Papillon, assise dans unfauteuil, 
61 Denis Diderot. Essais sur la peinture. Salons de 1759,1761,1763. op. cit., p. 165-166. 
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s'essuie le visage avec son mouchoir; sa fille de boutique est debout à côté 
d'elle, avec un petit carton sous le bras. M Le Bon est étalé négligemment 
sur un canapé. L 'homme vêtu de noir est retiré à l'écart, debout dans un coin, 
auprès d'une fenêtre. La Brie est en veste et en papillotes. Philippe est 
habillé. La Brie tourne autour de lui et le regarde un peu de travers, tandis 
que M Le Bon examine avec sa lorgnette la fille de boutique de Mme 
Papillon (PF, acte II, scène 1, p. 133). 
Il en est de même à d'autres endroits de la pièce (PF, acte l, scène 1, p. 117; acte IV, 
scène 10, p. 186). Ces indications très détaillées nous porteraient à croire que, dans 
cette œuvre, Diderot accorde encore plus d'importance à cet élément dans son théâtre 
que dans sa pièce précédente. 
Pour ce qui est de Est-il bon? Est-il méchant?, le philosophe s'attache 
beaucoup moins à la question de l'organisation de l'espace. Il suffit de voir par 
exemple les passages où il en est question: « Mme de Chépy, M. Hardouin, Mlle 
Beaulieu, assise sur le fond et travaillant» (EBEM, acte l, scène 10, p. 223) et « M. 
Poultier, Mme Bertrand, Binbin son enfant, M. Hardouin, caché entre les battants de 
la porte, moitié en dehors, moitié en dedans, et se prêtant à tous les mouvements de 
cette plaisante scène» (EBEM, acte IV, scène 5, p. 278). Si ce genre d'indications est 
si bref, est-ce parce que l'auteur s'intéresse moins à cette question ou, parce que 
comme « cette pièce est l'ouvrage de quelques journées» (EBEM, p. 211) seulement, 
il n'a pas eu assez de temps pour les écrire? Une chose est sûre: cela distingue 
clairement cette pièce des deux autres. 
Mis à part ces réflexions sur le lien entre la pantomime et la peinture, il est 
aussi intéressant de noter que Diderot croit que le peintre, tout comme le dramaturge, 
se doit d'émouvoir les « spectateurs» de ses œuvres: « Touche-moi, étonne-moi, 
déchire-moi, fais-moi tressaillir, pleurer, frémir, m'indigner d'abord; tu récréeras mes 
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yeux après, si tu peux 62. » Même si dans Est-il bon? Est-il méchant? cela est moins 
évident, la gestuelle joue un rôle d'envergure dans l'esthétique théâtrale du 
philosophe, et les nombreux exemples où il adopte ce procédé dans Le Fils naturel et 
Le Père de famille ne font que le confirmer. Que ce soit parce que l'auteur croit 
qu'elle est liée à la peinture des conditions, parce qu'elle traduit mieux les sentiments 
des personnages que ne le font leurs discours ou bien encore parce qu'elle influence 
le jeu dramatique des acteurs, la pantomime est indissociable du théâtre de Diderot. 
62 Ibid., p. 57. 
v. Le tableau 
Outre la pantomime, dans son théâtre, Diderot utilise aussi un autre élément 
lié à la peinture, le tableau. Pour analyser ce dernier, nous nous sommes surtout 
référée à l'ouvrage de Pierre Frantz, L'Esthétique du tableau dans le théâtre du 
XVIIIe siècle. Dans ce chapitre, nous exposerons en premier lieu ce que l'auteur 
entend par tableau et nous en décrirons les différents types (tableau-stase, tableau-
comble). Il s'agira ensuite de montrer de quelle manière Diderot adopte ce procédé 
dans Le Fils naturel, Le Père de famille et Est-il bon? Est-il méchant? en tentant 
d'expliquer ses choix. Nous soulignerons de plus les rapports du tableau avec 
d'autres éléments théâtraux, tels que le temps et l'espace. Enfin, nous parlerons de 
l'engouement du philosophe pour la peinture, et particulièrement pour celle de 
Greuze, en insistant sur l'influence de cet art sur la dramaturgie de l'auteur. 
Pierre Frantz présente les choses ainsi : 
L'usage du mot « tableau» est l'indice d'une mutation esthétique, à la fois du 
point de vue théorique et du point de vue pratique. Diderot, qui en est le 
véritable théoricien use de ce terme tantôt dans un sens général, tantôt dans 
une acception précise, pour désigner certains moments, certaines séquences, 
distinctes de la « scène» comme de l' « acte », dans Le Fils Naturel et dans Le 
Père de familli3. 
Parler d'une dramaturgie du tableau semble à première vue paradoxal, puisque les 
acteurs bougent sur scène alors qu'un tableau est statique. Dans les pièces de 
Diderot, « le tableau est fait de gestes, mais de gestes immobilisés; il montre un 
comble d'agitation mais il le fixe64 ». 
63 Pierre Frantz. L'Esthétique du tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle. op. cit., p. 153. 
64 Ibid., p. 168. 
74 
Toujours selon Pierre Frantz, « la dramaturgie du tableau, progressivement 
mIse en place en même temps qu'elle faisait l'objet d'une véritable élaboration 
théorique, témoigne de la profonde mutation sociale de l'art du théâtre, en France 
comme en Angleterre, en Allemagne et en ltalie65 » et, si elle peut avoir lieu, c'est 
aussi grâce à une réforme du lieu scénique prônée par Voltaire et par Diderot66. Si le 
tableau est un procédé théâtral fondamental de l'esthétique dramaturgique de cet 
auteur, c'est parce qu'il est lié à un autre élément important, l'illusion. De fait, tel 
que le mentionne Frantz, il «révèle et organise une conception nouvelle de 
[l'illusion], fondée sur un paradoxe: il exclut le spectateur du spectacle, aussi 
fortement qu'il est possible; mais c'est pour toucher au cœur, l'émouvoir 
violemment, aimanter son imagination si puissamment qu'elle envahisse le 
spectacle67 ». 
Les tableaux que nous retrouvons chez Diderot ne sont pas tous pareils. Dans 
son livre, Pierre Frantz en propose deux types: le «tableau-stase» et le « tableau-
comble ». La différence qu'il y a entre eux « relève de leur insertion syntagmatique, 
de la qualité, de la quantité d'énergie que leur confère leur place dans la pièce. Le 
tableau est un ensemble synchronique qui se manifeste dans la diachronie nécessaire 
de la représentation. Sa nature essentiellement paradigmatique apparente le tableau 
au plan du cinéma ou à la séquence68• » 
Avec le « tableau-stase », Diderot saisit un moment et le livre au spectateur. 
Le «tableau-stase», comme le dit Frantz, est «placé en général au début d'un 
65 Ibid., p. 257. 
66 Voir ibid., p. 48-54. 
67 Ibid., p. 5. 
68 Ibid., p. 157. 
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drame, ou au début d'un acte [et il] permet la mise en place d'une atmosphère 
générale, d'un cadre pour l'action. Souvent totalement pantomime, il propose la 
découverte des personnages dans un état d'avant la parole et d'avant l'action69. » 
C'est ce que nous trouvons au début du Fils naturel (FN, acte I, scène 1, p. 
46). Il en est de même au début du deuxième acte, tel qu'en témoigne cet extrait: 
Rosalie.- Justine, approchez mon ouvrage. 
Justine approche un métier à tapisserie. Rosalie est tristement appuyée sur ce 
métier. Justine est assise d'un autre côté. Elles travaillent. Rosalie 
n'interrompt son ouvrage que pour essuyer des larmes qui tombent de ses 
yeux. Elle le reprend ensuite. Le silence dure un moment, pendant lequel 
Justine laisse l'ouvrage et considère sa maîtresse [ ... ]. 
Justine s'arrête un moment. Rosalie continue de travailler et de pleurer. 
Justine reprend, d'un ton hypocrite et radouci, et dit tout en travaillant, et 
sans lever les yeux de dessus son ouvrage [ ... ]. 
Dorval entre, Justine se retire; Rosalie quitte son métier, se hâte de s'essuyer 
les yeux, et de se composer un visage tranquille. Elle a dit auparavant: 
Rosalie.- Ô ciel! c'est Dorval (FN, acte II, scène 1, p. 55). 
Grâce à ce «tableau-stase », le spectateur a une première impression des 
personnages avant même qu'ils ne parlent. 
L'incipit du Père de famille contient un tableau du même type. Nous avons 
affaire à une scène de nature familiale dans laquelle un personnage inquiet se 
promène pendant que les autres membres de sa famille sont absorbés par leurs 
activités: 
69 Ibid. 
Sur le devant de la salle, on voit le Père de famille qui se promène à pas 
lents. Il a la tête baissée, les bras croisés, et l'air tout à fait pensif. 
- Un peu sur le fond, vers la cheminée qui est à l'un des côtés de la salle, le 
Commandeur et sa nièce font une partie de trictrac. - Derrière le 
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Commandeur, un peu plus près du feu, Germeuil est assis négligemment dans 
un fauteuil, un livre à la main. Il en interrompt de temps en temps la lecture, 
pour regarder tendrement Cécile, dans les moments où elle est occupée de 
son jeu, et où il ne peut en être aperçu. Le Commandeur se doute de ce qui 
se passe derrière lui. Ce soupçon le tient dans une inquiétude qu'on 
remarque à ses mouvements (PF, acte l, scène 1, p. 117). 
Commencer ses pièces en montrant les différents personnages s'adonner à une 
activité quelconque, voilà un moyen pour Diderot de rendre l'exposition de ces 
dernières plus naturelle, puisque les spectateurs sont d'emblée plongés dans leur 
univers. Dans Le Fils naturel, Rosalie fait par exemple de la tapisserie alors que, 
dans la deuxième pièce, le père de famille attend le retour de son fils pendant que les 
autres membres de sa famille s'adonnent à une partie de trictrac. Ces «activités 
sages et ordinaires, extérieures et antérieures à l'action dramatique qui vient les 
perturber, ou qui vient au moins faire contraste avec elle [,] inscrivent cette action 
par avance dans la représentation d'une "réalité" sociale7o ». 
Pour ce qui est de Est-il bon? Est-il méchant?, ce schéma n'est plus respecté, . 
car nous avons d'entrée de jeu affaire à un dialogue (EBEM, acte 1, scène 1, p. 213). 
Le « tableau-comble », quant à lui, « organise la plupart du temps l'ensemble 
des personnages autour d'une pantomime centrale, souvent silencieuse, qui manifeste 
un comble du pathétique ou un comble du sublime71 ». 
Dans Le Fils naturel, la quatrième scène du deuxième acte en est un 
exemple: Clairville se plaint à Dorval du fait que son amour pour Rosalie n'est pas 
partagé. Son désespoir est tel qu'il se jette dans les bras de Dorval, qui ne peut 
s'empêcher de pleurer le sort de son ami (FN, acte II, scène 4, p. 60). Un autre 
70 Ibid., p. 158. 
71 Ibid., p. 168. 
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exemple apparaît un peu plus loin dans la pièce. Il s'agit de l'extrait dans lequel 
Clairville déclare son amour à Rosalie en présence de Dorval (FN, acte III, scène 4, 
p. 70). Lajeune fille tombe dans un fauteuil en lançant un « Je me meurs », car c'est 
Dorval qu'elle aime, mais elle ne peut l'avouer. À la réaction de Rosalie, Clairville 
se jette à ses genoux et appelle les domestiques. Comme nous pouvons le remarquer, 
le pathétique est ici à son extrême. 
La fin du Père de famille est aussi un parfait exemple de ce genre de tableaux 
(PF, acte V, scène 12, p. 202-208). Alors que le Commandeur veut faire arrêter 
Sophie, les autres personnages apprennent qu'il s'agit de sa nièce. Cécile se jette aux 
pieds de son père, le père de famille, pour défendre la jeune fille, et ce dernier se 
montre clément. Il accepte aussi que Sophie devienne la femme de son fils, Saint-
Albin, qui se jette à son tour à ses pieds pour lui demander une ultime faveur, celle 
d'accepter l'union de sa sœur Cécile avec Germeuil. La pièce se termine avec la 
bénédiction du père de famille et des larmes de joie et de bonheur. L'emploi du 
pathétique est donc ici aussi très présent. 
Alors qu'aucun « tableau-stase» n'apparaît dans Est-il bon? Est-il méchant?, 
il n'en est pas de même avec le «tableau-comble ». Il suffit par exemple d'observer 
la scène dans laquelle Mlle de Vertillac et son amant, M. de Crancey, implorent 
Mme de Vertillac, à genoux devant Mme de Chépy, et M. Hardouin,d'accepter leur 
union (EBEM, acte III, scène XIV, p. 268-269). Si le dramaturge choisit d'intégrer ce 
genre de tableau à cet endroit de sa pièce, c'est selon toute vraisemblance parce qu'il 
considère qu'il s'agit d'un passage pathétique. Le niveau d'émotion d'une telle scène 
peut ainsi augmenter grâce au « tableau-comble ». 
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Bref, l'esthétique du tableau permet à Diderot de créer un effet 
mélodramatique poignant, puisqu'il se joint au discours et le complète. 
Le tableau joue aussi un rôle fondamental dans la dramaturgie du philosophe 
en ce qu'il est lié au temps: il modifie l'action théâtrale. Ce temps dramatique « est, 
comme le dit Frantz, fait des rapports de la durée objective de la représentation 
théâtrale, de l'organisation concrète, du rythme de cette durée (actes, entractes, 
intermèdes musicaux, etc.) avec la durée fictive et son organisation, avec le référent 
temporel de cette durée, formulé ou non comme temps contemporain, historique ou 
fabuleux72 ». 
Diderot s'est de façon générale beaucoup interrogé sur le temps et il n'hésite 
pas àjongler avec ce dernier dans ses pièces. Par exemple, il « réc1am[e] la liberté de 
durée pour un acte et, du fait de sa poétique du tableau, cherch[e] à s'affranchir de la 
liaison des scènes, mais simultanément introdui[t] des éléments de liaison de type 
pantomime entre les actes73 ». Voici ce qu'il dit à propos de la longueur des actes 
dans son texte De la poésie dramatique : 
On exige que les actes soient à peu près de la même longueur: il serait bien 
plus sensé de demander que la durée en fût proportionnée à l'étendue de 
l'action qu'ils embrassent. 
Un acte sera toujours trop long, s'il est vide d'action et chargé de discours; et 
il sera toujours assez court, si les discours et les incidents dérobent au 
spectateur sa durée. Ne dirait-on pas qu'on écoute un drame la montre à la 
main? Il s'agit de sentir; et toi, tu comptes les pages et les lignes (DPD, XIV, 
p.222). 
Cette fluctuation de la longueur des actes apparaît d'emblée dans ses pièces. Pour ce 
qui est du Fils naturel, chaque acte compte entre cinq et dix scènes. Dans Le Père de 
72 Ibid., p. 199. 
73 Ibid., p. 220. 
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famille, un acte peut avoir entre sept et treize scènes. Enfin, dans Est-il bon? Est-il 
méchant?, l'acte le plus court contient douze scènes alors que le plus long en compte 
dix-neuf. Il est facile d'observer qu'entre la composition du Fils naturel et celle de 
Est-il bon? Est-il méchant? l'auteur accorde de moins en moins d'importance à 
l'unité de la durée des actes dans ses œuvres: l'écart entre la longueur de chaque 
acte et le nombre de scènes de chacun croif/#~t d'une pièce à l'autre. 
Pour ce qui est de lier les scènes par le biais d'une pantomime, ce phénomène 
est totalement absent dans Le Fils naturel. Il est étrange qu'il n'apparaisse pas non 
plus dans Le Père de famille, puisque les idées de Diderot exposées dans le texte De 
la poésie dramatique datent de la même année que cette pièce. 
Est-il bon? Est-il méchant? offre par contre deux exemples de ce procédé. 
L'auteur lie la fin du premier acte au deuxième par une pantomime, comme en 
témoignent les didascalies suivantes: 
Hardouin reste sur la scène dans l'entracte, il se promène, il s'assied, il 
exécute, et l'orchestre joue la pantomime d'un poète qui compose, tantôt 
satisfait, tantôt mécontent, etc. (EBEM, acte II, scène 13, p. 229) 
Il en est de même à la fin du deuxième acte (EBEM, acte II, scène 12, p. 249). 
L'intérêt du dramaturge pour le temps se manifeste aussi à travers les 
didascalies, lorsqu'il décrit le rythme de ses pièces. Par exemple, dans Le Fils 
naturel, nous pouvons lire au début de l'œuvre: «Cette scène marche vite» (FN, 
acte I, scène 2, p. 47). Une indication semblable est présente dans Le Père de 
famille: «La marche de cette scène est lente» (PF, acte I, scène 5, p. 122). Ce genre 
d'information ne se trouve pas dans Est-il bon? Est-il méchant? 
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Dans le même ordre d'idées, le tableau permet à l'auteur de ralentir l'action 
de ses pièces. Il apparaît d'emblée, quand on lit Le Fils Naturel, Le Père de famille et 
Est-il bon? Est-il méchant?, que la vitesse de l'action dramatique n'est pas la même 
dans les trois œuvres. Alors que dans les deux premiers textes les tableaux sont 
nombreux, dans le troisième, ils sont plutôt rares. La suspension de l'action causée 
par l'immobilisation des tableaux dans cette pièce est donc moins fréquente. Bref, 
dans Le Fils naturel et Le Père de famille, contrairement à Est-il bon? Est-il 
méchant?, « le temps semble toujours vouloir s'arrêter; émus, les larmes aux yeux, 
les personnages contemplent les autres, se contemplent eux-mêmes et s'offrent à la 
contemplation de leur environnement auquel appartient également le spectateur74 ». 
Le tableau crée donc une pause dans l'action théâtrale. 
Il convient ici d'ajouter que ce phénomène peut aussi être causé par la 
présence de monologues, comme le dit Diderot dans De la poésie dramatique: 
Il y a peu de règles générales dans l'art poétique. En voici cependant une à 
laquelle je ne sais point d'exception. C'est que le monologue est un moment 
de repos pour l'action, et de trouble pour le personnage. Cela est vrai, même 
d'un monologue qui commence une pièce. Donc tranquille, il est contre la; 
vérité selon laquelle l'homme ne se parle à lui-même que dans des instants de· 
perplexité. Long, il pèche contre la nature de l'action dramatique qu'il 
suspend trop (DPD, XVII, p. 237-238). 
Si nous observons Le Fils naturel et Le Père de famille, nous constatons en effet que 
les monologues dé~ns ces deux œuvres sont nombreux et que leur présence ralentit 
. 1· 
l'action. La lecture de Est-il bon? Est-il méchant? ne donne pas la même impression 
parce que les monologues y sont rares. De plus, les nombreux incidents qui ont lieu 
augmentent aussi le rythme de la pièce. 
74 Ibid., p. 171. 
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L'effet de ralentissement de l'action théâtrale dans les deux premières œuvres 
de Diderot est aussi accru par les nombreuses pauses qui y apparaissent. Cette 
didascalie d'une réplique de Constance dans Le Fils naturel en est un exemple: « Ce 
moment est donc le seul qui me reste. Il faut parler. (Une pause.) Dorval écoutez-
moi» (FN, acte l, scène 4, p. 50). Ce phénomène se retrouve à plusieurs autres 
endroits du texte (FN, acte II, scène 1, p. 56; acte IV, scène 3, p. 84; acte V, scène 2, 
p. 95). Il en est de même dans Le Père defamille (PF, acte II, scène 7, p. 132; acte II, 
scène 6, p. 150; acte II, scène 9, p. 156). Pour ce qui est de Est-il bon? Est-il 
méchant?, la pièce ne contient aucune pause. 
Lorsqu'on parle du temps, il faut aussi parler de l'espace, car, comme le dit 
Pierre Frantz, « surtout dans une dramaturgie du tableau l'espace sert à noter le 
temps75». La façon dont Diderot traite l'espace fait partie de ses innovations 
dramaturgiques; il s'agit d'un espace domestique, privé. « Ce type de traitement de 
l'espace scénique est entièrement nouveau: son lien avec les espaces romanesques 
de la fin du siècle doit ici être souligné. On le rencontre dans les comédies, les 
drames, le mélodrame et l'opéra-comique où il donne prétexte à des développements 
musicaux76. » Franz souligne aussi que « l'espace intime est, dans la comédie ou le 
drame, avant tout celui de la famille, espace "domestique,,77 ». Ce genre d'espace 
intime apparaît dans les trois pièces de Diderot, puisque, dans Le Fils naturel, 
l'action a lieu dans un salon, que, dans Le Père de famille, nous sommes dans un 
univers familial, la maison de M. d'Orbesson, et que, enfin, dans Est-il bon? Est-il 
méchant?, la pièce a pour cadre la maison de Mme de Malves. 
75 ibid., p. 218. 
76 ibid., p. 21. 
77 ibid., p. 211. 
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Enfin, on ne peut parler de l'esthétique du tableau sans parler de peinture. Le 
lien entre cette dernière et les pièces de Diderot est très évident, tel que nous l'avons 
souligné dans le chapitre précédent. Les observations que l'auteur fait sur la peinture 
apparaissent souvent dans ses textes théoriques, comme dans l'extrait suivant, dans 
lequel il énonce l'importance du corps des personnages dans les tableaux: 
Tout peintre, tout poète sera physionomiste. 
Ces images, formées d'après les caractères, influenceront aussi sur les 
discours et sur les mouvements de la scène; surtout si le poète les évoque, les 
voit, les arrête devant lui, et en remarque les changements. 
Pour moi, je ne conçois pas comment le poète peut commencer une scène, s'il 
n'imagine pas l'action et le mouvement du personnage qu'il introduit; si sa 
démarche et son masque ne lui sont pas présents. C'est ce simulacre qui 
inspire le premier mot, et le premier mot donne le reste (DPD, XVI, p. 228). 
De même, la description que Diderot fait des personnages du tableau intitulé 
« L'accordée de village» de Greuze dans le Salon de 1761 montre une fois de plus 
l'intérêt qu'il nourrit pour la physionomie des personnages: 
Le père est un vieillard de soixante ans, en cheveux gris, un mouchoir tortillé 
autour de son col. Il a un air de bonhomie qui plaît. Les bras étendus vers son 
gendre, il lui parle avec effusion de cœur qui enchante. Il semble lui dire: 
Jeanette est douce et sage; elle fera ton bonheur; songe à faire le sien ... ou 
quelque autre chose sur l'importance des devoirs du mariage ... Ce qu'il dit 
est sûrement touchant et honnête. Une de ses mains qu'on voit en dehors est 
hâlée et brune, l'autre qu'on voit en dedans, est blanche: cela est dans la 
nature. 
Le fiancé est d'une figure tout à fait agréable. Il est hâlé de visage; mais on 
voit qu'il est blanc de peau. Il est un peu penché vers son beau-père; il prête 
attention à son discours; il en a l'air pénétré; il est fait au tour et vêtu à 
merveille, sans sortir de son état. l'en dis autant de tous les autres 
personnages 78. 
Ce passage révèle que le philosophe ne fait pas seulement voir la peinture, mais qu'il 
la dramatise en faisant parler ses personnages. Le lien entre le drame et la peinture ne 
78 Denis Diderot. Essais sur la peinture. Salons de 1759, 1761, 1763. op. cil., p. 166-167. 
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pourrait être plus clair: Diderot ne fait guère de distinction entre les personnages de 
ses pièces et ceux des tableaux. 
Un peintre en particulier influença l'esthétique du tableau de Diderot, Jean-
Baptiste Greuze. Son engouement pour lui doit être rapporté à la valorisation de 
l'intimité familiale chez Greuze. De plus, ses « tableaux de mœurs », empreints de 
morale, prônent les valeurs que le philosophe expose dans son drame bourgeois. Les 
œuvres de Greuze visent en outre un public précis, celui de la bourgeoisie émergente, 
et elles doivent inspirer, tout comme les pièces de l'auteur, une attitude morale à 
toute la collectivité. 
Si le style de Greuze plaît à ce point au dramaturge, c'est aussi à cause .de la 
charge émotive qu'il dégage. Diderot partage le même objectif que le peintre avec 
ses tableaux, soit émouvoir, toucher le spectateur et, comme il l'écrit dans le Salon 
de 1769, il croit que la peinture « est l'art d'arriver à l'âme par l'entremise des yeux. 
Si l'effet s'arrête aux yeux, le peintre n'a fait que la moindre partie du chemin79. » 
C'est aussi ce qu'il entend faire avec son théâtre. 
Plusieurs ressemblances existent entre les tableaux de Greuze et les pièces de 
Diderot. « Le fils ingrat» (1765) et « Le mauvais fils puni» (1765) font par exemple 
écho au thème des relations parents/enfants abordé dans Le Père de famille. Ils sont 
tous les deux empreints de moralité et chargés d'émotion. Le premier tableau 
représente un père implorant son fils de ne pas abandonner sa famille. Nous avons ici 
comme thème l'insubordination d'un fils envers son père, tout comme dans la pièce 
de Diderot, lorsque Saint-Albin veut épouser Sophie contre le gré de son père. La 
deuxième œuvre représente le retour du fils, alors que son père vient de mourir. La 
79 Denis Diderot. Héros el martyrs. Salon de 1 769. Paris, Éditions Hermann, 1995, p. 50. 
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tristesse de la scène ainsi que la douleur dépeinte sur le visage du fils donnent un ton 
pathétique à ce tableau, ce même pathétique que Diderot adoptait dans ses drames. 
Si les œuvres de Greuze touchent, ce n'est pas seulement à cause de leurs 
sujets, mais aussi à cause de la capacité du peintre à exploiter l'expression des 
personnages. Cette utilisation du corps était aussi particulièrement chère à Diderot, 
qui ne manque pas de truffer ses pièces de pantomimes. 
« La piété filiale» (1763), « Le paralytique» (1765) et « La lecture de la 
Bible» (1755) sont aussi des tableaux à caractère familial, que l'auteur aimait 
particulièrement. Les commentaires qu'il fait sur la première œuvre, dans le Salon de 
1763, montrent les aspects qui l'intéressent et qu'il met lui-même en pratique dans 
son théâtre, à savoir l'expression des personnages, l'utilisation du corps, sans oublier 
la noblesse des caractères et des actions80• Dans ces trois tableaux, les personnages 
sont aussi bons moralement que ceux du Fils naturel et du Père de famille. Il est 
aussi à noter que le personnage du père occupe une place centrale dans ces œuvres, 
tout comme celui des deux pièces de Diderot. 
Bref, si l'engouement du dramaturge pour les scènes familiales de Greuze est 
aUSSI fort, c'est parce que cette peinture répond parfaitement à l'esthétique et à 
l'éthique des pièces domestiques de Diderot. Le philosophe croit qu'en regardant les 
toiles de Greuze, tout comme en assistant au Fils naturel et au Père de famille, le 
spectateur ému devra en tirer une leçon de morale. 
En guise de conclusion, il faut souligner qu'il est indéniable que la peinture 
est fortement liée à la dramaturgie de Diderot. Que ce soit par le biais du « tableau-
stase» ou par le biais du « tableau-comble », l'auteur s'inspire de l'esthétique 
80 Voir Denis Diderot. Essais sur la peinture. Salons de 1759, 1761,1763. op. cit., p. 234-235. 
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picturale pour créer plus d'émotion dans ses pièces, et les moments de stase qu'il 
expose dans Le Fils naturel et dans Le Père de famille sont un écho des moments 
d'absorption que l'on retrouve dans les tableaux. Le temps dans ces deux pièces de 
Diderot, tout comme celui des tableaux, semble à tout moment s'arrêter afin de 
permettre aux spectateurs de regarder et non seulement d'écouter. C'est pourquoi 
nous ne pouvons qu'être d'accord avec Frantz quand il affirme que le théâtre de 
Diderot est essentiellement un « théâtre de l'imageS 1 ». Il en va autrement dans Est-il 
bon? Est-il méchant? où l'empreinte de la peinture est moins forte que dans les deux 
pièces précédentes. Dans ce texte, le dramaturge privilégie l'action aux tableaux et 
tend par là sa pièce plus vivante. 
81 Pierre Frantz. L'Esthétique du tableau dans le théâtre du XVllIe siècle, op. cit., p. 258. 
VI. Le théâtre dans le théâtre 
Pour clore ce deuxième volet de notre travail, nous allons aborder un autre 
élément lié au fonctionnement du spectacle, soit le théâtre dans le théâtre. Il faut dire 
d'emblée que ce dernier n'apparaît que d'une manière marginale dans Le Fils 
naturel, et pas du tout dans Le Père de famille, alors que dans Est-il bon? Est-il 
méchant? il en va tout autrement. Comme ce procédé est surtout ~n voguejau XVIIe 
siècle, nous allons tenter de comprendre les raisons pour lesquelles Diderot l'utilise 
dans sa dernière pièce. Pour ce faire, nous comparerons Est-il bon? Est-il méchant? 
avec L 'lllusion comique de Corneille et avec L 'lmpromptu de Versailles de Molière, 
pièces dans lesquelles le théâtre dans le théâtre occupe une place d'envergure. Avant 
de décrire de quelle manière les trois auteurs s'en servent dans leurs pièces, il 
convient d'abord de préciser ce que nous entendons par théâtre dans le théâtre. Notre 
intention est de montrer qu'avec Est-il bon? Est-il méchant? Diderot revoit sa 
conception du jeu théâtral: au lieu de continuer à rédiger des pièces à thèse, il 
({ récupère» un procédé ancien, le théâtre dans le théâtre, pour susciter l'intérêt des 
spectateurs. 
Le théâtre dans le théâtre est une technique dramatique qui a été mise en 
pratique par de nombreux auteurs, que ce soit dans des tragicomédies, des tragédies, 
des comédies ou encore des comédies-ballets. Il consiste à «présenter à des 
spectateurs une pièce dans laquelle des spectateurs regardent une pièce; c'est une 
sorte de profondeur de champ abstraite82 )). Ce procédé se manifeste de deux façons 
dans les textes que nous allons étudier, soit structurellement soit thématiquement. Par 
({ structurellement )), nous entendons toutes les fois où une pièce interne se joue dans 
82 Georges Forestier. Le Théâtre dans le théâtre. Genève, Librairie Droz, 1981, p. 21. 
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la pièce cadre; par «thématiquement », nous voulons dire toutes les fois où il est 
question de théâtre dans le texte. Pour en faire l'analyse sur le plan de la structure, 
nous nous sommes appuyée sur les travaux de Georges Forestier. 
Dans ce chapitre, nous observerons la mise en œuvre de cette technique sur le 
plan de la structure, puis sur le plan du thème dans chacune des pièces. Quand ce sera 
possible, nous exposerons les raisons qu'avaient Corneille, Molière et Diderot 
d'utiliser cette technique dramatique; le cas échéant, nous nous limiterons à formuler 
des hypothèses. 
Dans L'Illusion comique, Corneille adopte cette technique surtout 
structurellement; ce n'est qu'à la fin du cinquième acte qu'elle apparaît sur le plan du 
thème. Si nous pouvons parler de théâtre dans le théâtre sur le plan de la structure 
dans cette œuvre, c'est parce que nous y observons principalement deux niveaux, 
celui de la pièce cadre et celui de la pièce intérieure. La première est la rencontre du 
magicien A1candre et de Pridamant, qui est depuis des années à la recherche de son 
fils Clindor et qui demande au magicien de l'aider à le retrouver. La deuxième est 
l'illusion que Alcandre fait voir à Pridamant : Clindor portant la livrée d'un suivant 
d'un capitaine gascon. A1candre et Pridamant sont donc des comédiens de la pièce 
cadre et des spectateurs de la pièce intérieure; celle-ci correspond à ce que Forestier 
appelle un «enchâssement décomposé83 », puisqu'elle est à plusieurs reprises 
interrompue par leurs commentaires. 
Il convient d'ajouter que, puisque Alcandre est un magIcIen, L'Illusion 
comique est une pièce « dont le spectacle intérieur est constitué non par une véritable 
pièce de théâtre, mais par une "évocation magique". Les acteurs étant des "fantômes" 
83 Ibid., p. 93. 
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censés représenter des personnages réels, il n'est pas question de juger leur jeu: ils 
ne jouent pas, ils revivent84• » Ce n'est qu'à la toute fin de l'œuvre que le public de la 
pièce cadre ainsi que celui de la salle comprennent ce dédoublement. Ils ne saisissent 
que « rétrospectivement85 » que tout ce qui leur a été présenté n'est pas « réel », mais 
qu'il s'agit de théâtre. Autrement dit, sur le plan de la structure, c'est l'existence de 
« spectateurs intérieurs86 » qui détermine s'il y a du théâtre dans le théâtre. Comme le 
mentionne Forestier, «il y a théâtre dans le théâtre à partir du moment où un au 
moins des acteurs de la pièce-cadre se transforme en spectateur87 ». 
Outre ces deux niveaux d'illusion, soit celui de la pièce cadre et celui de la 
pièce intérieure, il en existe un troisième dans le cinquième acte. En effet, Isabelle et 
Lyse, personnages de la pièce intérieure, cachées, assistent à un entretien entre deux 
autres personnages de la même pièce, Clindor et Rosine, et deviennent ainsi à leur 
tour spectatrices (lC, acte V, scène 4, p. 161). Nous pouvons donc parler de théâtre 
dans le théâtre dans du théâtre dans le théâtre. Le mélange de ces différents niveaux 
d'illusion se manifeste de façon très claire lorsque Pridamant, personnage de la pièce 
cadre, intervient lui aussi dans cette scène, pour commenter, en présence d'Alcandre, 
ce qui se passe dans l'illusion qu'il lui fait voir: 
Isabelle: Ô Dieux! qu'ai-je entendu? 
Lyse: Madame, sauvons-nous! 
Pridamant : Hélas! il est perdu! 
Clindor : Madame, je suis mort, et votre amour fatale 
Par un indigne coup aux Enfers me dévale. 
Rosine: Je meurs, mais je me trouve heureuse en mon trépas 
Que du moins en mourant je vais suivre tes pas (lC, acte V, scène 4, p. 161). 
84 Ibid., p. 63. 
85 Ibid., p. 165. 
86 Ibid., p. Il. 
8? Ibid., p. Il. 
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Pour ce qui est de L'Impromptu de Versailles, il fait partie des comédies des 
comédiens, « dont la particularité est de mettre en scène d'emblée des comédiens en 
guise de personnages, et de situer l'action sur la scène ou dans les coulisses du 
théâtre, la pièce intérieure apparaissant ainsi comme le prolongement logique de la 
première partie88 ». Dans cette œuvre de Molière, la pièce cadre est constituée par 
tous les moments où l'on voit Molière, en tant que lui-même, appeler ses comédiens 
ou leur donner des conseils sur leur jeu. Il en est ainsi entre autres au début de la 
pièce alors qu'il se met à appeler ses comédiens pour qu'ils viennent répéter (IV, 
scène 1, p. 551). Il se passe la même chose un peu plus loin dans la pièce : 
Ah! que le monde est plein d'impertinents! Or sus, commençons. Figurez-
vous donc premièrement que la scène est dans l'antichambre de Roi [ ... ]. La 
comédie s'ouvre par deux marquis qui se rencontrent. (À La Grange.) 
Souvenez-vous bien, vous, de venir, comme je vous ai dit, là, avec cet air 
qu'on nomme le bel air, peignant votre perruque et grondant une petite 
chanson entre vos dents. La, la, la, la, la, la (IV, scène 3, p. 561 ). 
Quant à l'élément enchâssé, soit la pièce intérieure, il s'agit d'une répétition que font 
ces personnages. Nous le voyons lorsque La Grange, un des comédiens de la troupe 
de Molière, et Molière lui-même se mettent à répéter leurs rôles de marquis: 
La Grange.- Bonjour, Marquis. 
Molière.- Ah! Marquis, ton serviteur. 
La Grange.- Que fais-tu là? 
Molière.- Parbleu! tu vois; j'attends que tous ces Messieurs aient débouché 
la porte pour présenter là mon visage. 
La Grange.- Têtebleu! quelle foule! Je n'ai garde de m'y aller frotter, et 
j'aime bien mieux entrer des derniers. 
Molière.- Il y a là vingt gens qui sont fort assurés de n'entrer point, et qui ne 
laissent pas de se presser et d'occuper toutes les avenues de la porte (IV, scène 
3, p. 562). 
gg Ibid., p. 77. 
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Tout comme c'était le cas avec la pièce intérieure de Corneille, ici aUSSI nous 
pouvons dire que la pièce intérieure est un «enchâssement décomposé» parce 
qu'elle est plusieurs fois interrompue par Molière « metteur en scène» ou bien par un 
autre personnage. 
Avant de voir comment le théâtre dans le théâtre se présente dans Est-il bon? 
Est-il méchant?, il convient de dire quelques mots du Fils naturel. Dans cette pièce, 
le personnage de Dorval, assis dans un salon, regarde des personnes de sa 
connaissance jouer une pièce de théâtre. Certains pourraient y voir du théâtre dans le 
théâtre au plan de la structure, mais il nous semble que, dans ce cas, nous ne pouvons 
parler de théâtre dans le théâtre au sens strict, car il ne s'agit pas d'une représentation 
scénique. Nous pourrions plutôt parler d'une structure textuelle dédoublée. 
Quant à Est-il bon? Est-il méchant?, force est de constater que le procédé du 
théâtre dans le théâtre sur le plan de la structure y est beaucoup moins présent que 
dans L'Illusion comique et que dans L'Impromptu de Versailles. Il se manifeste par 
exemple lors de la rencontre de Mlle Beaulieu avec Mme de Chépy. À la demande de 
cette dernière, Mlle Beaulieu se met à réciter un morceau de l'apologie des femmes 
de la pièce Le Philosophe marié de Mme de Graffigny (EREM, acte I, scène 5, p. 
219). Si nous pouvons parler ici de théâtre dans le théâtre, c'est parce que Mme de 
Chépy se retrouve dans une position de spectatrice pendant que Mlle Beaulieu 
interprète un autre personnage qu'elle-même. 
Bien que ce procédé apparaisse structurellement à quelques autres endroits 
dans la pièce, c'est surtout dans le quatrième acte que nous le voyons de façon 
beaucoup plus explicite. Dans la scène quatorze, un vrai tribunal, présidé par M. Des 
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Renardeaux, est mis en place pour, telque le souligne Pierre Gobin, rappeler tous les 
griefs qu'ont les personnages de la pièce contre M. Hardouin89. Les acteurs 
obtiennent un deuxième rôle à jouer, comme nous l'apprennent ces didascalies: 
M. Des Renardeaux, s'affuble d'une énorme perruque, d'un bonnet carré et 
d'une robe de palais, s'assied gravement dans le fauteuil à bras et dit à Mlle 
Beaulieu.- Je vous constitue huissière audiencière. Appelez les parties 
(EBEM, acte IV, scène 14, p. 291). 
Mlle Beaulieu n'est plus seulement elle-même; elle devient, au deuxième niveau 
d'illusion, « huissière audiencière ». Le dédoublement de rôles est aussi visible un 
peu plus loin dans la même scène lorsque Mlle Beaulieu et M. des Renardeaux 
ouvrent la séance du tribunal: 
Mlle Beaulieu. - Il Y a plainte d'une demoiselle Beaulieu contre les sieurs de 
Surmont et Hardouin, conjointement. 
M. des Renardeaux. - Qu'elle paraisse. Quels sont vos griefs? De quoi vous 
plaignez-vous? 
Mlle Beaulieu. - D'un vilain rôle, d'un rôle malhonnête; à chaque ligne, à 
chaque mot, ma pudeur alarmée ... (EBEM, acte IV, scène 14, p. 294). 
Cette citation est particulièrement intéressante, parce qu'on peut y voir le théâtre dans 
le théâtre non seulement sur le plan de la structure, mais aussi sous forme de thème. 
Mlle Beaulieu, personnage de la pièce cadre, se plaint du rôle qu'on lui a attribué 
pour la pièce qu'elle devra interpréter. Nous aborderons cet aspect un peu loin dans le 
chapitre. 
Enfin, nous avons un autre bon exemple de théâtre dans le théâtre sur le plan 
, de la structure à la toute fin de la pièce. Les didascalies suivantes indiquent un ballet 
auquel participent tous les personnages de Est-il bon? Est-il méchant?: « On 
commence à danser un ballet et à chanter des couplets à la louange de Mme de 
89 Voir Pierre Gobin. « Est-il bon? est-il méchant? Divertissement et métathéâtre : les paradoxes de la 
comédie ou le laboratoire de Diderot », dans David Trott (éd.), L'Âge du théâtre dramatique en 
France, Edmonton, Academic Print. & Pub., 1988, p. 34. 
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Malves» (EBEM, acte IV, scène 17, p. 296) et « On reprend les couplets et le ballet, 
et le quatrième acte finit» (EBEM, acte IV, scène 18, p. 297). Quoi de mieux que ce 
ballet pour illustrer le théâtre dans le théâtre sur le plan de la structure, puisqu'il 
s'agit d'un spectacle dans un autre spectacle? On pourrait voir là un emprunt au 
théâtre du XVIIe siècle et notamment à celui de Molière. 
Mis à part ces exemples évidents de théâtre dans le théâtre sur le plan de la 
structure, Est-il bon? Est-il méchant? en contient aussi d'autres un peu plus subtils. Il 
en est ainsi en ce qui concerne le personnage de M. Hardouin qui, dans le but d'aider 
une jeune et jolie veuve, se fait passer pour le père de son fils. Il joue donc un autre 
que lui-même. Dans le même ordre d'idées, le déguisement de M. de Crancey en 
postillon (EBEM, acte II, scène 5, p. 239) peut aussi être considéré structurellement 
comme du théâtre dans le théâtre, car ce personnage se met à jouer un deuxième 
personnage, alors qu'il est lui-même déjà un personnage d'une pièce de théâtre. Mme 
de Vertillac est bernée, car elle ne reconnaît pas l'amant de sa fille. Quant à Mlle de 
Vertillac, elle est au courant du manège de son amoureux, et elle est à la fois actrice 
et spectatrice de son jeu. 
Bref, comme nous l'avons vu dans L'Illusion comique, L'Impromptu de 
Versailles et dans Est-il bon? Est-il méchant?, le théâtre dans le théâtre, sur le plan de 
la structure, se manifeste par le « [d]édoublement de l'action, [le] dédoublement de 
l'acteur, [le] dédoublement du spectateur, [ou le] dédoublement du personnage90 ». 
Après en avoir observé la mise en œuvre dans ces trois œuvres, il nous semble 
évident que leurs auteurs ne lui ont pas accordé la même importance. Alors que chez 
Corneille et chez Molière la quasi-totalité de la pièce repose sur le théâtre dans le 
90 Georges Forestier. Le Théâtre dans le théâtre, op. cit., p. 16. 
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théâtre sur le plan de la structure, chez Diderot, il n'apparaît qu'à quelques endroits. 
Avant d'avancer des explications, il s'agit maintenant d'observer cette technique 
dramatique sur le plan du thème. Par « thème », nous entendons toutes les fois où il 
est question de théâtre dans les pièces étudiées. 
Alors que le théâtre dans le théâtre est structurellement omniprésent dans 
L'Illusion comique, thématiquement il l'est beaucoup moins. Il n'apparaît en fait qu'à 
la fin du dernier acte, dans l'entretien entre A1candre et Pridamant, entretien truffé de 
termes évoquant le théâtre: 
A1candre: 
Ainsi, tous les Acteurs d'une troupe Comique, 
Leur poème récité, partagent leur pratique. 
L'un tue et l'autre meurt, l'autre vous fait pitié, 
Mais la Scène préside à leur inimitié, 
Leurs vers font leur combat, leur mort suit leurs paroles, 
Et sans prendre intérêt en pas un de leurs rôles, 
Le traître et le trahi, le mort et le vivant 
Se trouvent à la fin amis comme devant. [ ... ] 
Mais tombant dans les mains de la nécessité, 
Ils ont pris le Théâtre en cette extrémité. » 
Pridamant: 
« Mon fils Comédien! » (JC, acte V, scène 6, p. 165. Nous soulignons.). 
Ces propos, dans lesquels nous pouvons relever une forte présence de métalangage, 
avec les mots « Acteurs », « troupe », « poème », « Scène » et bien d'autres, 
pourraient être vus comme un éloge de l'art des comédiens, puisqu'ils font croire aux 
spectateurs ce qu'ils veulent. De plus, le théâtre dans le théâtre se manifeste 
thématiquement dans l'éloge que fait Alcandre du théâtre. Voici ce qu'il dit: 
Cessez de vous en plaindre, à présent le Théâtre 
Est en un point si haut qu'un chacun l'idolâtre, 
Et ce que votre temps voyait avec mépris 
Est aujourd'hui l'amour de tous les bons esprits, 
L'entretien de Paris, le souhait des Provinces, 
Le divertissement le plus doux de nos Princes, 
Les délices du peuple, et le plaisir des grands,' 
Panni leurs passe-temps il tient les premiers rangs, 
Et ceux dont nous voyons la sagesse profonde 
Par ses illustres soins conserver tout le monde 
Trouvent dans les douceurs d'un spectacle si beau 
De quoi se délasser d'un si pesant fardeau. 
Même notre grand Roi, ce foudre de la guerre 
Dont le nom se fait craindre aux deux bords de la terre, 
Le front ceint de lauriers daigne bien quelquefois 
Prêter 1 'œil et l'oreille au Théâtre François. 
C'est là que le Parnasse étale ses merveilles; 
Les plus rares esprits lui consacrent leurs veilles, 
Et tous ceux qu'Apollon voit d'un meilleur regard 
De leurs doctes travaux lui donnent quelque part. 
S'il faut par la richesse estimer les personnes, 
Le Théâtre est un fief dont les rentes sont bonnes, 
Et votre fils rencontre en un métier si doux 
Plus de biens et d'honneur qu'il n'eût trouvé chez vous. 
Défaites-vous enfin de cette erreur commune, 
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Et ne vous plaignez plus de sa bonne fortune (le, acte V, scène 6, p. 166-167. 
Nous soulignons.). 
Cette tirade est de grande importance parce qu'elle décrit tout ce que le théâtre a de 
positif, comme le fait qu'il est un art de qualité et qu'il pennet aux comédiens de bien 
gagner leur vie. Alcandre espère ainsi effacer tous les préjugés de Primadant. 
Pour ce qui est de L'Impromptu de Versailles, la présence thématique du 
théâtre dans le théâtre y est un peu plus importante que dans la pièce de Corneille, 
sans toutefois l'être autant que le théâtre dans le théâtre sur le plan de la structure. 
Cette technique dramatique se manifeste dans ce texte la plupart du temps 
lorsque Molière, jouant lui-même, corrige ses comédiens ou bien quand il se défend 
de la critique. Dans l'exemple qui suit, nous le voyons reprendre les personnages de 
La Grange et de Bélcourt en ce qui concerne leur ton de voix: 
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Molière.- Mon Dieu, ce n'est point là le ton d'un marquis: il faut le prendre 
un peu plus haut; et la plupart de ces Messieurs affectent une manière de 
parler particulière, pour se distinguer du commun: « Bonjour, Marquis.» 
Recommencez donc (IV, scène 3, p. 562). 
Parler du ton de la voix de ses acteurs, c'est parler du théâtre. 
Dans cette œuvre, le théâtre dans le théâtre se traduit aussi par des réflexions 
sur le théâtre. Le dialogue entre Molière et une de ses actrices, Mlle Béjart, dans 
laquelle il lui parle du jeu du comédien, le montre bien: 
Car vouloir contrefaire un comédien dans un rôle comique, ce n'est pas le 
peindre lui-même, c'est peindre d'après lui les personnages qu'il représente, 
et se servir des mêmes traits et des mêmes couleurs qu'il est obligé 
d'employer aux différents tableaux des caractères ridicules qu'il imite d'après 
nature. Mais contrefaire un comédien dans des rôles sérieux, c'est le peindre 
par des défauts qui sont entièrement de lui, puisque ces sortes de personnages 
ne veulent ni les gestes, ni les tons de voix ridicules dans lesquels on le 
reconnaît (IV, scène 1, p. 555). 
Ces réflexions se poursuivent un peu plus loin dans la même scène, alors que Molière 
imite le jeu des acteurs de l'Hôtel de Bourgogne, tout en se moquant d'eux à cause de 
leur jeu trop peu naturel (IV, scène 1, p. 556), ou encore, quand il distribue les rôles à 
ses acteurs en leur spécifiant la manière dont ils devront les jouer: 
CÀ du Croisy.) Vous faites le poète, vous, et vous devez vous remplir de ce 
personnage, marquer cet air pédant qui se conserve parmi le commerce du 
beau monde, ce ton de voix sentencieux, et cette exactitude de prononciation 
qui appuie sur toutes les syllabes, et ne laisse échapper aucune lettre de la plus 
sévère orthographe (IV, scène l, p. 558). 
Bref, le fait que le personnage principal de la pièce cadre soit un « metteur en scène» 
qui assiste et participe à une répétition d'une pièce de théâtre permet à Molière de 
parler du théâtre. 
Bien que nous retrouvions ce procédé chez Corneille et chez Molière, c'est 
surtout chez Diderot que le théâtre dans le théâtre est thématiquement le plus présent. 
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Nombreux sont en effet les passages dans lesquels nous pouvons trouver du 
métalangage. Dans l'extrait qui suit, nous avons par exemple les expressions « joué la 
comédie » et « déclameriez»: 
Mme de Chépy.- Beaulieu, par hasard, sauriez-vous lire? 
Mlle Beaulieu.- Oui, madame. 
Mme de Chépy.- Avez-vous jamais joué la comédie? 
Mlle Beaulieu.- Plusieurs fois. 
Mme de Chépy.- Vous déclameriez donc un peu? 
Mlle Beaulieu.- Un peu (EBEM, acte l, scène 2, p. 214. Nous soulignons.). 
Cette conversation entre Mlle Beaulieu et Mme de Chépy évoque aussi des réalités 
reliées au théâtre comme « pièce », « titre» et « auteur »: 
Mlle Beaulieu.- Est-ce que madame se proposerait de faire jouer une pièce? 
Mme de Chépy.- Tout juste. 
Mlle Beaulieu.- Oserais-je lui en demander le titre? 
Mme de Chépy.- Le titre? Je ne le sais pas. Elle n'est pas faite. 
Mlle Beaulieu.- On la fait apparemment? 
Mme de Chépy.- Non. Je cherche un auteur (EBEM, acte l, scène 5, p. 219. 
Nous soulignons.). 
La présence de mots se référant au théâtre est aussi visible un peu plus loin dans la 
pièce, dans un entretien entre Mme Bertrand, M. Hardouin et Mme de Chépy (EBEM, 
acte III, scène 9, p. 286). Dans ce bref passage, non seulement nous retrouvons le mot 
« acteurs », mais le mot « pièce» est employé à deux reprises. 
Toutefois, Diderot ne se limite pas à utiliser du métalangage dans sa pièce; il 
y énonce aussi, tout comme Molière, des réflexions sur le théâtre. Il fait par exemple 
dire à Mlle Beaulieu: « l'auteur s'en prend souvent à l'acteur, quand il ne devrait 
s'en prendre qu'à lui-même» (EBEM, acte II, scène Il, p. 228). Un peu plus loin, 
nous voyons aussi M. Hardouin dire ceci: 
Quant à la réputation, c'est un murmure qui peut flatter un moment, mais qui 
ne vaut guère la peine qu'on s'en soucie, surtout quand on quitte Tartuffe et 
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Le Misanthrope pour courir à Jérôme Pointu. Le bon goût est perdu (EBEM, 
acte III, scène 12, p. 264). 
Enfin, il est aussi possible de relever un bon exemple thématique de théâtre dans le 
théâtre à la fin de la pièce, alors que le jeune poète M. de Surmont, auquel M. 
Hardouin a demandé d'écrire la pièce qu'il devait écrire lui-même, arrive devant tous 
les personnages sur scène et commence à leur distribuer leurs rôles. Nous devons 
comprendre qu'ils sont des personnages de la pièce de Diderot, mais qu'ils sont aussi 
des personnages «en devenir », puisqu'on leur attribue un rôle à interpréter. Ce 
passage est de grande importance, car nous sommes en présence d'un poète, M. de 
Surmont, d'un auteur, M. Hardouin, d'une pièce de théâtre écrite et de futurs 
comédiens à qui on distribue des rôles. Que d'éléments liés au théâtre! 
Même si le procédé du théâtre dans le théâtre n'est pas toujours utilisé de la 
même manière dans les trois pièces étudiées, il n'en demeure pas moins qu'il figure 
dans ces œuvres dans un objectif précis et qu'il ne remplit pas qu'une «fonction 
décorative91 » dans le simple but de « renforcer le spectacle92 ». Après avoir montré 
comment cette technique théâtrale, soit structurellement soit thématiquement, se 
manifeste dans L'Illusion comique, L'Impromptu de Versailles et Est-il bon? Est-il 
méchant?, il s'agit maintenant de s'interroger sur les raisons pour lesquelles 
Corneille, Molière et Diderot ont utilisé ce procédé. 
Si Corneille y a recours, c'est entre autres parce qu'il «correspondait aux 
tendances artistiques de [son] époque, à la volonté d'innovation des dramaturges et 
aux demandes d'un public avide de nouveautés; mais surtout, ce phénomène 
91 Georges Forestier. Le théâtre dans le théâtre, op. cit., p. 325. 
92 Ibid. 
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d'inclusion d'une œuvre théâtrale dans une autre est dû au développement prodigieux 
qu'a connu le théâtre à cette époque: tout art ou toute technique qui devient le mode 
d'expression d'une époque finit par se prendre pour objeë3 ». 
Le fait que Corneille adopte une des innovations dramaturgiques des auteurs 
de tragicomédie de son époque montre qu'il se conforme au goût de cette dernière. 
Le théâtre dans le théâtre dans sa dimension structurelle serait donc lié à une question 
esthétique propre à l'âge baroque. Puisque le théâtre connaît à cette époque un 
énorme succès, il se met en scène dans de nombreuses pièces. Tel que le souligne 
Jean Rousset, « il s'agit, d'une prise de conscience; le théâtre après 1630 atteint une 
sorte d'âge adulte; il est naturel qu'il se regarde, se discute, se disculpe, se demande 
ce qu'il est; c'est pourquoi le sujet de la comédie c'est la comédie même94 ». Ayant 
été écrite en 1635, L'Illusion comique appartient entièrement à cette esthétique. 
Le goût de l'époque n'est toutefois pas la seule raison pour laquelle Corneille 
aurait choisi d'utiliser ce procédé. Le théâtre dans le théâtre dans sa comédie des 
comédiens lui permet aussi de faire l'apologie du théâtre, car, au début du XVIIe 
siècle, la légitimité du théâtre et du métier du comédien était encore faible dans la 
société française95• Puisqu'à cette époque le théâtre parlait de plus en plus de lui-
même, quel meilleur moyen d'en faire l'éloge que de le représenter sur scène? 
En outre, ainsi que le note Forestier, «pour Corneille, comme l'indique 
clairement le titre de la pièce, il n'est pas de théâtre sans illusion; et l'utilisation de la 
structure du théâtre dans le théâtre, qui permet de reculer les limites de celle-ci et de 
rendre les rapports entre la réalité et la "feinte" totalement déréalisants pour 
93 Ibid., p. 37. 
94 Jean Rousset. La Littérature de l'âge baroque en France, Paris, Corti, 1954, p. 70. 
95 Voir Georges Forestier. Le Théâtre dans le théâtre, op. cil., p. 177. 
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l'assistance, constitue à ce titre la meilleure "profession de foi" du théâtre 
"baroque,,96 ». L'un des objectifs du dramaturge serait d'offrir au public un spectacle 
digne d'intérêt. C'est ce qu'il parvient à faire en insérant une pièce à l'intérieur dans 
sa pièce cadre. 
Enfin, si Corneille utilise le théâtre dans le théâtre dans sa pièce, c'est aussi à 
cause de la valeur cathartique de cet art: « C'est en plongeant son public dans 
l'illusion et en lui faisant prendre conscience ensuite de son illusion que Corneille 
espère le guérir - comme Alcandre a guéri Pridamant - de ses préjugés envers le 
théâtre97 • » 
Pour ce qui est de Molière, nous sommes d'accord avec Forestier quant à la 
fonction du théâtre dans le théâtre dans L'Impromptu de Versailles: « Molière ne 
désirait pas tant présenter le monde du théâtre que, d'une part, parodier les Grands 
Comédiens, et d'autre part se mettre en scène lui-même afin de se laver des 
calomnies dont il était l'objet en permettant à son public de se faire une opinion sur 
sa véritable personnalitë8. » 
L'Impromptu de Versailles est en fait une réponse à une comédie intitulée Le Portrait 
du peintre, ou la Contre-critique de l'école des Femmes du comédien de l'Hôtel de 
Bourgogne Edme Boursault, comédie qui critique une autre pièce de Molière, 
L'École des femmes. Si dans son Impromptu Molière décide de se jouer lui-même, 
c'est pour parler directement à ceux qu'il caricaturait. Il faut aussi ajouter qu'en 
offrant au public un sujet que tous connaissent, soit la rivalité entre les acteurs de 
l'Hôtel de Bourgogne et ceux du Palais-Royal, le dramaturge assure le succès de sa 
96 Ibid., p. 245. 
97 Ibid., p. 309. 
98 Ibid., p. 77-78. 
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pièce: les spectateurs allaient entre autres assister à sa comédie pour voir ce qu'il 
répondait aux accusations qu'on lui faisait. 
Toutefois, bien que cette comédie des comédiens soit une œuvre de combat, 
nous croyons qu'un autre des objectifs de Molière était celui de faire, tout comme 
Corneille, l'éloge du théâtre. Le théâtre dans le théâtre lui permet de défendre sa 
propre conception du jeu, soit le jeu naturel99, tout en se moquant du jeu emphatique 
des acteurs de l'Hôtel de Bourgogne. 
Il faut aussi ajouter que dans le cas de ces deux auteurs, tel que le souligne 
Forestier, « le théâtre est constitutif de la vision du monde de l'âge baroque [selon 
laquelle] le monde lui-même est perçu comme un théâtre; un théâtre dont les hommes 
seraient les acteurs et les observateurs tout à la fois et Dieu le spectateur 
suprême 100 ». Ainsi, il est tout à fait normal que le théâtre soit le sujet des textes des 
dramaturges de l'époque. 
Qu'en est-il de Diderot? 
Dans la mesure où, tel que l'écrit Forestier, « ce jeu qui consiste à mettre du 
théâtre dans du théâtre doit sa naissance et son succès à la mentalité d'une époque 
[l'époque baroque], c'est-à-dire à la fois à une vision du monde qui s'exprime en 
termes de théâtre et à un goût exacerbé pour le dédoublement lOI », il serait légitime 
de se demander pour quelle raison le philosophe en fait usage dans Est-il bon? Est-il 
méchant?, alors qu'il ne se sert presque jamais de cette technique dramatique dans Le 
Fils naturel et Le Père de famille. Il serait bien naïf de penser que Diderot a eu 
99 « Molière.- Bon. Voilà l'autre qui prend le ton de marquis! Vous ai-je pas dit que vous faites un rôle 
où l'on doit parler naturellement? » (IV, scène 4, p. 563). 
100 Georges Forestier. Le Théâtre dans le théâtre, op. cit., p. 341. 
lOI Ibid., p. 15. 
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recours à ce procédé sans un objectif précis. Nous pensons qu'il s'agit de sa part 
d'une réflexion sur le théâtre qu'il met directement en pratique dans sa pièce. Alors 
, 
que chez Corneille et chez Molière le théâtre dans le théâtre sert pour représenter le 
monde du théâtre, chez Diderot, la forte présence du métalangage dans sa pièce 
montre qu'il s'interroge sur les techniques dramatiques de son époque, celles de ses 
prédécesseurs et les siennes. Ces dernières, anciennes, telles que la pantomime et le 
tableau, et nouvelles, comme le théâtre dans le théâtre et la musique, sont, dans Est-il 
bon? Est-il méchant?, plus théâtrales que dans Le Fils naturel et dans Le Père de 
famille. Dans ce texte, le dramaturge reprend par exemple la pantomime et il la 
transforme: il la combine avec de la musique pour susciter de l'intérêt chez les 
spectateurs. Des pièces à thèse, dominées par le pathétique et des questions de 
morale, il passe au comique en se servant entre autres du théâtre dans le théâtre. 
Conclusion 
Tout au long de notre parcours, nous avons pu mesurer l'évolution de 
l'esthétique théâtrale de Diderot entre Le Fils naturel et Le Père de famille, et Est-il 
bon? Est-il méchant? Pour ce faire, nous avons divisé notre travail en deux parties. 
Dans la première, nous avons analysé les aspects textuels de ces trois œuvres, en 
nous concentrant principalement sur le pathétique, la morale et le réalisme. Dans la 
seconde, nous nous sommes intéressée aux éléments liés au fonctionnement du 
spectacle, tels que la pantomime, le tableau et le théâtre dans le théâtre. 
Il est tout d'abord à noter qu'une des différences les plus notables entre les 
deux premières œuvres et la troisième réside dans sa construction. Alors que dans les 
pièces à thèse du dramaturge l'action se situe autour d'un nombre limité de 
personnages, dans Est-il bon? Est-il méchant?, elle gravite autour d'un personnage 
principal, M. Hardouin. Dans ce texte, les incidents sont aussi plus variés et plus 
nombreux que dans les pièces précédentes, ce qui apporte plus de réalisme et une 
plus grande tension dramatique à la pièce. 
Des différences sont aussi à signaler en ce qui concerne les questions morales. 
Alors que Le Fils naturel et Le Père de famille sont deux pièces où la morale et la 
vertu sont omniprésentes, il en va autrement avec Est-il bon? Est-il méchant? D'une 
part, alors que les deux premières pièces mettent en scène des personnages moraux 
caractérisés par leur discours vertueux, la dernière présente au contraire des 
personnages plus nuancés sur le plan moral, ce qui en amoindrit l'exemplarité, mais 
en accroît le réalisme. Ils n'hésitent pas à se duper les uns les autres et à mentir, 
même si c'est dans le but de faire du bien. D'autre part, les questions morales dans 
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cette œuvre sont abordées d'une autre façon que dans les drames bourgeois: elles ne 
constituent pas la base de la pièce, mais elles sont décentrées et parsemées ça et là. 
Bref, nous ne voyons plus dans ce dernier texte du dramaturge une intention d'utilité 
i 
éthique ou sociale. Est-il bon? Est-il méchant? ne semble avoir d'autre but qu'elle-
même, soit être un simple divertissement. 
Mis à part la différence que l'on observe entre le caractère des personnages et 
l'utilisation des questions morales, Est-il bon? Est-il méchant? se distingue aussi des 
deux autres pièces par son côté comique. Il n'est effectivement plus question dans ce 
texte d'épisodes pathétiques et de longs monologues qui ont comme objectif 
d'attendrir les spectateurs, mais de scènes amusantes et de duperies. 
En somme, il est évident que, dans sa dernière œuvre, les objectifs de Diderot 
ont changé. Il ne s'agit plus de créer une forte charge émotive pour toucher les 
spectateurs, mais bien de les faire rire, d'où la nature générique particulière de la 
pièce. Avec Est-il bon? Est-il méchant?, nous sommes loin du drame bourgeois et 
plutôt près d'une comédie. Dans cette pièce où le rire remplace le pathos, le 
dramaturge ne défend plus le drame et il n'expose aucune théorie, mais propose 
plutôt un questionnement esthétique. 
L'évolution de l'esthétique théâtrale de Diderot se manifeste aussi, comme 
nous l'avons vu, par l'adoption variable de plusieurs nouveaux éléments en matière 
de fonctionnement du spectacle, tels que la pantomime, le tableau et le théâtre dans le 
théâtre. 
Pour ce qui est de la pantomime, sa présence dans Le Fils naturel, Le Père de 
famille et Est-il bon? Est-il méchant? témoigne de l'intérêt de l'auteur à l'égard de 
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cet élément théâtral, parce qu'elle permet de mieux traduire les émotions que ne le 
fait le discours des personnages. Il est toutefois à noter qu'elle apparaît moins dans la 
troisième pièce. Dans cette dernière, elle est aussi à deux reprises liée à la présence 
de la musique. Nous ne pouvons qu'y voir un changement dans l'esthétique théâtrale 
du dramaturge. D'une part, la pantomime ne vise plus au pathétique, mais à un effet 
comique; d'autre part, elle est liée à l'accélération de l'action. Là où, dans les deux 
premières pièces, l'action était beaucoup plus figée et la pantomime servait à illustrer 
le pathos du tableau en cours, dans Est-il bon? Est-il méchant?, elle se joint à la 
musique comme la danse et elle est en quelque sorte de l'action pour elle-même, ce 
qui dynamise considérablement le déroulement de la pièce. 
Des transformations sont aussi à observer entre Le Fils naturel et Le Père de 
famille, et Est-il bon? Est-il méchant? en ce qui concerne la façon d'utiliser le 
tableau. Alors que cet élément est présent à de nombreuses reprises dans les deux 
premières pièces, il est presque absent dans la dernière. Ce changement pourrait être 
dû au fait que Diderot aurait réalisé que de truffer ses drames bourgeois de tableaux 
pouvait être en partie responsable de l'échec de ses pièces. L'omniprésence des 
tableaux figeait l'action du drame, et l'attention des spectateurs se trouvait ainsi trop 
souvent mise à l'épreuve à cause de nombreuses longueurs. Dans Est-il bon? Est-il 
méchant?, l'auteur n'utilise plus autant ce procédé statique qui bloque l'action de la 
pièce et il privilégie les échanges rapides, que ce soit au niveau des répliques, des 
scènes ou des événements. Le fait que le dramaturge accorde plus d'importance au 
dialogue au lieu de peindre des états d'âme montre un changement dans son 
esthétique. Il est indubitable qu'il a raffiné sa pensée en ce qui concerne cette 
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technique dramatique, parce que nous retrouvons dans sa dernière pièce de la 
mobilité, du dynamisme. Bref, que ce soit à cause de l'utilisation de la pantomime ou 
du tableau, on ne peut nier que le philosophe accorde une grande importance à 
l'esthétique du visible. Cette dernière est indubitablement influencée par l'esthétique 
picturale. L'engouement de Diderot pour la peinture, et particulièrement pour celle de 
Greuze, est incontestable et ses Salons le révèlent bien. En outre, l'auteur énonce à 
plusieurs reprises l'importance des gestes au détriment du discours dans ses textes 
théoriques, car ils permettent plus que les mots de toucher les spectateurs. 
En outre, la différence majeure qui apparaît entre Le Fils naturel et Le Père 
de famille, et Est-il bon? Est-il méchant est liée à la présence, dans cette dernière 
pièce, de la technique dramatique du théâtre dans le théâtre. Alors que chez Corneille 
et chez Molière ce procédé se manifeste surtout structurellement, Diderot se distingue 
des deux autres dramaturges en ce qu'il l'adopte surtout sur le plan du thème, ainsi 
que le montre la forte présence de métalangage théâtral. Il semblerait qu'avec Est-il 
bon? Est-il méchant? le dramaturge ait voulu montrer une nouvelle conception de la 
représentation, résultant peut-être d'une évolution de la pratique scénique. 
Bref, il apparaît que la fin de la carrière dramatique de Diderot est marquée 
par une distanciation par rapport à l'appareil théorique qui encadrait Le Fils naturel 
et Le Père de famille. Le spectacle est représenté pour lui-même, pour le plaisir pris à 
la représentation, et non en vue d'un objectif moral qui le dépasse. 
Bien qu'avec ses drames bourgeois Diderot n'ait pas obtenu un aussi grand 
succès public qu'il l'eut espéré, ses idées et ses théories liées au théâtre ont laissé une 
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trace plus forte dans le milieu scénique. Il suffit de penser à son émule, 
Beaumarchais, pour s'en rendre compte. 
En lisant Le Barbier de Séville et Le Mariage de Figaro, il est facile de 
constater que l'influence de Diderot sur Beaumarchais est à plusieurs égards 
indiscutable. Il suffit de penser à l'engouement de ce dernier pour le réalisme et à 
l'emploi qu'il fait des didascalies et des tableaux. Il en est de même avec la minutie 
avec laquelle il décrit les costumes de ces deux pièces. 
Si les pièces de Beaumarchais ont eu du succès, c'est, il nous semble, parce 
qu'il a su repérer les limites du drame bourgeois et mieux comprendre comment 
utiliser les différents éléments dont il s'est inspiré chez Diderot. 
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